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II. — COMUNICAZIONI E RELAZIONI

Creta dopo l'ultima insurrezione.

Conferenza del Socio dott. ANTONIO BALDACCI (1),

Dedico la quinta escursione ad una prima puntata sul Lassithi, il
massiccio pill orientale, che mi ¢ anche del tutto sconosciuto, € andiamo
a salire I'Aphendi Sarakeno; in tre giorni saremo di ritorno. Ad oriente di
Gnossos la mulattiera ¢ tagliata attraverso le aride colline e marne bianche
che in lento succedersi conducono a Skalari e proseguiamo per Astraki
in quel di Pediada. Dappertutto sono segni della rivoluzione: villaggi e
vigne e uliveti incendiati, visi sparuti, squallida miseria generale, quasi
regno della morte ove prima era vita rigogliosa e fertile campo alle pa-
cifiche fatiche di Saturno. I cavalli c¢i conducono presto 2 mezzo trotto
nel cuore del distretto di Pediada e l'occhio afferra la distesa che ol si
para dinanzi non senza toccare la fibra el sentimento; lungi, a sinistra,
¢ la schiera di colline sulle quali torreggia rossastro 1’ incendiato villaggio
di Apostoli, a destra s’apre la fila dei cocuzzoli sulle cui cime sembrano
chiamati a festa macabra gli ammassi delle rovine di Voni, Thrapsans,
Russokori; di faccia si affondano le vallate biondeggianti di messi che
assurgono al massimo sviluppo nel letto del lungo bacino celcareo che
va dritto entro il piano di Omphalia, ossia il piano di Pediada seminato
di villaggi, di campi, di vigne e di uliveti, parzialmente o per intero ab-
bruciati. Kastel Pediada, il capoluogo del distretto, & il borgo piti grande
che lasciamo a sinistra; nol tendiamo in linea diritta a Mathea, alle ra-
dici dell’Aphendi Sarakeno. Sulle prime colline calcaree non pid un ac-
cenno di distruzione: queste avanguardie del Lassithi, la terza colossale
fortezza di Creta, mostrano che ai Turchi non ¢ neppur passato per la
mente di tentar di espugnarle in quest'ultima insurrezione. Ed a qual

(1) Continuazione. Vedi fasc, V, pag. 411.



514 CRETA DOPO L'ULTIMA INSURREZIONE

fine, quando entro quell’ informe acrocoro non avrebpero trovato una sol
porta aperta? .

Mathea non ha in tutto quaranta case, agglomerate sotto I’Aphendi
Sarakeno. Quelle quaranta famiglie formano 'in sostanza una sola, della
quale & capo spirituale ed amatissimo il povero « papas », che fu il no-
stro ospite e il nostro consigliere, e il suo cuore candido e venerando
fu tutto per noi.

Il Lassithi, benché ad una sola giornata da Candia, venne finora molto
trascurato dai viaggiatori. Eppure, in ogni tempo, il Lassithi & stato I'unico
dei tre gruppi montuosi di Creta che fosse unito al mare da vincoli di
frequentit rapporti commerciali perche ’alto <« omalé » che dal gruppo
prende il nome, circondato da ogni parte da montagne quasi inaccessi
bili, fu sempre un granaio floridissimo aperto anche all’esportazione.

L'Aphendi Sarakeno (circa 1500 metris.l d.m.) & la prima grande
montagna per chi viene da Candia che concorre a circoscrivere '« omal6 »
del Lassithi ed ¢ la meta botanica d’oggi. Abbiamo con noi un vecchio
come guida. La salita ¢ ardva e non c'¢ da scherzare; pritna ¢' & un
torrente di sassi che bisogna superare, poi le alte macchic mediterranee
fittissime e spinose, quindi i precipizl, e il lavoro & specialmente su
questi. Tutta 1'acqua del monte si riduce a due pozzanghere; ma poiché
i complimenti non avrebbero migliorato la posizione, la si beve con le
alghe e glt insetti, e si fa mezza colazione. L’ ultimo cono bisogna sca-
larlo addirittura, essendo formato di calcare grigio alveolato. Una cap-
pelletta sorge sulla nuda ed aspra cima, come quasi in tutte queste vette
ed & dalla presenza del rozzo « monastiraki » che esse presero lap-
pellativo musulmano Aphendi, cio¢ Signore, in significato religioso
cristiano: altri Aphendi sono 1'’Aphendi Lazaro, I'Aphendi Kristo, I'A phendi
Kavousi e cosi via, specialmente nella parte orientale. Dalla cima del Sa-
rakeno lo sguardo domina una parte del curiosissimo « omalé » del Lassithi,
afferra 1'intero gruppo e vaga lontano in ogni direzione dell’ orizzonte,
specialmente a ponente. La discesa si compie con minori difficoltd verso
Kastamonizza; ma nell'ultimo tratto si rinnova il paesaggio che assurge
al bello orrido e del quale gia vedemmo un esempio allo sbocco del
Nida prima di giungere a Kroussona © & un baratro limitato da pareti
verticali rossastre su cut la splendida flora rupestre di Creta acquista il
carattere del meraviglioso.

Lasciamo a sinistra ’ameno villaggio di Kastamonizza e prendiamo
a scendere entro la ridente vallata dell’Aposelini segnata da giardini na-
turali, con selve di mirti, di leandri, di stiraci e di platani su cui s'ar-
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rampicano viti e aristolochie e di qua e di 1a dalla valle, sui poggi ros-
sastri, una distesa di mandorli ed ulivi ¢ di campi di biade che termi-
nano alla base dell'alta parete frastagliata di roccie sporgenti o diritte
sulla nostra destra. '

Ad Askols ove si coltivano splendidi aranci, limoni e mandarini,
dormiamo in casa di un amico di Stamanolakis che per essere stato per
alcun tempo in Grecia a guadagnare, si d4 I'importanza d’un grand’uomo,
e tale, non voglio negarlo, sard certamente perché parla, grida e s’agita
come un-ossesso allo scopo di consigliare per un verso o per l'altro chi
dovrd presiedcre al nuovo governo di Creta. Il nostro uomo sari gia a
quest’ora ministro o in attesa di diventarlo.

Non ho troppo da dire sul viaggio da Askous a Candia pel Kerso-
nesos, La brulla regione del Kersonesos scende lentamente verso Nord e
term pa 2l mare con una spiaggin arenosa e amplissima. Le alture a
« karren » sono coltivate a carrubo; e la dove termina il colle e viene
la planura marittima si trova la vegetazione a dutneti, ove predomina il
cisto, e sorgono le capanne che nell’inverno sono abitate dai pastori
del Lassithi e, nell’ ultime tratto, prima delle arene, i « perivolja », giar-
dini, diffusissimi qui e altrove, ove riescono a meraviglia le angurie, i
meloni, i cetriugli, le melanzane, le faggioline ed altre specie da orto
che si vendono a Candia. Il caldo & soffocante e spira il vento del Sud
che viene dall’Africa e fa salire il termometro a 44°. La strada da Go-
niés a Candia ha il solito aspetto funereo colle case incendiate e 1 visi
sparuti; in un « han » una dolcissima figura di vergine, vestita a lutto,
prende parte al racconto del padre, dell'incendio del villaggio e della
morte dei cinque suoi figli, due dei .quali carbonizzati dal nemico. Ma
non regge la figlia e sorella allo strazio del racconto c fugge attraverso
la campagna altamente plorando.

E

Siamo stanchi di godere il Nord dell’isola. L'incantevole bel mare
greco c¢i ha gid confidato abbastanza 1 suol misteri, le corazzate d’Al-
bione che vigilano la costa, i bastimenti mercantili che quast ogni giorno-
vengono dal Pireo e da Smirne, la vivacitd che va riprendendo la citta
col continuo moto dei soldati e Parrivo dei forestieri hanno anche mi-
nore attrattiva di prima per il naturalista laborioso.

Dall’ altra parte 1'isola & bagnata dal mare di Lib’a ¢ la solitudine
¢ grande per quelle piagge e per quel mare; laggitl sorge il roccioso
monle Kophino dalla cui cima si pud vedere la Cirenaica. Stamane
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il cielo & coperto, l'afa opprimente, la strada pesante e il programma &
lungo pei distretti di Temenos e Malevisi, entro le montagne deserte
del Monofatsi, e il piano di Messara. Vasilikiés sotto il Joukta ¢ in rovine,
nonostante il suo nome; sconfortante confronto con l'intatto Haghios
Vlasses, villaggio turco per eccellenza benché abbia nome cristiano; i suoi
orti e giardini lo caratterizzano in mezzo a cento e la natura lo predilige.

Pioviggina 2 momenti; ma l'afa non ha diminuito non ostante la
pioggia e lo scirocco che spira a tutta forza, e per di pitl la mulattiera
s'arrampica per un anfiteatro di colli che non terminano mai; colli brulli
o a dumeti magri, senza traccia di vita umana, che costituiscono come
un immenso romitorio sul quale domina silenzio di tomba. Cosl s'entra
nel cuore del Monofatsi € si sente vicina Ja gran plaga distrutta dei
« turkokori ». Sotto la pioggia, a un'ora dal grosso monastero di S, Giorgio
‘Epanosiphis, diamo pascolo ai cavalli e mangiamo noi pure svogliata-
mente, quasi assopitl. L'afa di Creta agisce terribilmente anche sui nervi
dell’isolano. Sono a dozzine i « turkokori » distrutti e non un'anima viva si
arrischia piti in quella contrada. Si scorgono ancora nei campi 1 solchi
dell'aratro turco che lavoré quella terra per l'ultima volta; i sentieri
che menavano alle fonti; le aie presso le case: ora I'erbaccia rada, alta
fino al ginocchio, copre il regno dell’oblio e dell’abbandono; le greggi
cristiane paventano di venire quassi. Le alture dei poggi mostrano gli
scheletri delle grandi caserme dei « nizam » e le tracce delle strade a
serpentina che vi conducevano. La valle sola del Pothermis a leandri e
platani mette un po’ di vita in quella plaga. Scendiamo nel. campo di
Messara, lambendo il territorio di Pretoria. Tutto, o quasi tutto & de-
vastato, L’occhio abbraccia 'intera distesa di questo piano dell'epoca
quaternaria che fu tanto celebre nell'antichitd, e nel fondo l'alta catena
che ci toglie la vista del mar di Libia e sulla quale torreggia la mole
del Kophino, e sotto la fila dei poveri villaggi bianchi e distrutti cui
fanno seguito gli altri disseminati in ogni parte della grande pianura in-
colta, Quanta rovinal S'arriva a Karaka, il villaggio cristiano intatto alla
base del Kophino sul tramonto del sole, e prendiamo albergo in una
casa amica di Konstantinos, una casa di contadini ove pare che la
mia presenza rechi inusitato onore. I ragazzi e le donne che si affollano
in venti per contendersi due metri di spazio allo scopo di vedermi nel-
I'angolo illuminato dalla luce fioca di una candela di sego e dove sto
assorto nella preparazione in carta delle mie povere fatiche odierne,
mi sono senza dubbio di onore ineffabile; ma per quanto preghi che
non si scomodino oltre, capisco che ci vorrebbe ben altra lingua della
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mia pil convincente : mi si ficcano tra i piedi i cani, gli agnelletti al-
lungano il muso fra la folla all'odore aromatico delle piante, le pulci
invadono le gambe e poi il corpo, galline impaurite scappano dal nido
accrescendo il disordine, e con tutta questa confusione quella gente igno-
rante che toglie la luce ed appesta l'aria non si smuove: il bastone ci
sarebbe voluto invece delle buone parole!

Sopra Karaka s'accavallano le centinaia di colli nudi, quasi sempre
a macigno, che concorrono a formare il masso del Kophino. Per ser-
pentine e scorciatoie veniamo a Zabre, gid villaggio cristiano distrutto-
nella insurrezione del 1367 e mai pil risorto. Restano gli alberi frutti-
feri, mandorli, melograni, fichi, albicocchi, susini, gelsi, ulivi di cui ap-
profittano nei lunghi meriggi i pochi pastori semi-selvaggi che qui ten-
gono il gregge. Nel fondo delle ripide schiene a macigno scendono le
vallette anguste con platani e pioppi giganteschi e rigogliose folle di
leandri che non si sa donde possano trarre il ricco nutrimento. Si ar-
riva quindi nella regione montana, ove gli abitanti del viciuo villaggio
di Haghios Nikolaos hanno i loro campi, e dove pure ha molte pro-
prietd il monastero del Kophino che si trova nel versante del mare: il
« metochi » fratesco si chiama Platania.

In breve s'innalza dinanzi a noi il cono del Kophino colle sue pa-
reti a picco, di accesso difficilissimo e formate di compatti calcari grigi
nelle cui fessure vivono indisturbate e confuse piante delle rupi marit.
time e montane. 1l cipresso vegeta nelle ristrette aree lapidose. La cima
¢ orrendamente rupestre e si guadagna quasi col pericolo della vita; un
« monastiraki » in rovina ci protegge dal vento e dal sole nella breve
fermata. Di lassii il plano di Messara si vede percorso in tutta la sua
lunghezza dai due fiumi di pietre che lo solcano in senso inverso, e al
di 13, verso ponente, il Kedros ed il Psiloriti; a levante il Lassithi e nel
mezzo la distesa dei monti dei « turkokori »: a Sud il mare che batte
le altissime pareti verticali di questo Kophino, superbo e orrido nido
di grandi avvoltoi; ma I'Africa lontana resta un pio desiderio nella bruma
dell’orizzonte lontano!

Il lavoro ferve nel taglio delle povere messi montanine, ma sul
mezzogiorno, quando noi discendiamo, c’'imbattiamo in idilli frequenti
presso i covoni ammucchiati contro le rupi. La nostra allegra guida ha
qui molte conoscenze e mi prega di accostarci ad un gruppo di paesani
che ammazzano il tempo cantando le patrie nenie, canti infantili e mo-
notoni, modulati con voce cadenzata, ora nasale, ora argentina, ma piena
di sentimento e bellissima in quell’ ambiente. Haghios Nikolaos & il solo-
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-villaggio, venticinque case in tutto, che incontriamo nella discesa: dopo,
‘Sternes ¢ gia sugli estremni pendii che limitano il piano di Messara,
‘Oggi noi siamo diretti a Haghios Deka nel distretto di Kastelli e dob-
biamo attraversare in linea obliqua per quattro ore abbondanti il Mes-
-sarakampos, costeggiando nel primo tratto i territori che s'addossano ai
contrafforti del Kophino e che appartenevano ai « turkokori », ora distrutti,
di Panagia e Nakamano.

Vaivana & il primo villaggio un po’abitato che rasentiamo entro la pia-
nura, In mezzo a quel deserto abbrustolito ed incolto, questo villaggio ci
appare un'oasi coi suoi uliveti, le sue vigne e i giardini a fruticti. I ormai
sera tarda quando entriamo in Haghios Deka, nel distretto di Kastelli,
ma gli ultimi bagliori del crepuscolo sono sufficienti per farmi iutrav-
vedere tutta la maestd delle prime rovine di Gortyna. [ pili classici te-
sori archeologici di Creta sono appunto dispersi in questa regione che
il poeta dice la sede di Minosse e spetta ai nostri Halbherr, Mariani,
Savignoni e De Sanctis se essi vennero completamente scoperti e stu-
diati dopo lunghe e pazienti ricerche; qui, in questo suo inesauribile
campo d'azione, 1'Halbherr si ¢ formato la sua seconda patria e la sua
rinomanza. Il Psiloriti che practer cocteros est, qui ante solis ortum, So-
Zem widit domina, immortale spettatore di tanta grandezza umana per-
duta, quest'ampia distesa che pare un mare di templi, di colonne, di
archi, di tombe, di rovine d'ogni specie che s'aprono, dice il < klefta »,
la via naturale e sotterranea pel labirinto di Minosse ai piedi della co-
lossale cupola dell’ Ida, ove gli dei d’Omero si raccoglievano nell’antro
di Giove che abbiamo veduto.

Delle descriziont delle rovine di Gortyna e del labirinto di Minosse
sono piene le buone opere che trattano di Creta. lo; a dir vero, non
provai alcun entusiasmo quando entrai nella spelonca, e la nostra guida
portata da Haghios Deka ne rimase scandalizzata e addirittura accorata
allorche, dopo pochi passi, ritornai alla luce ordinando a Stamanolakis di
ricaricare i cavalli. ‘

Guadagnata la comoda strada che il nyovo Governo ha fatto co-
struire per collegare con Candia il distretto di Kaenourio Kastelli, en-
triamo di nuovo nel Monofatsi ove la triste scena dei « turkokori » incen-
diati e degli uliveti distrutti si ripete grandiosa e dolorosa. Abbiamo alle
spalle il Kedros e saliamo pei contrafforti del Psiloriti; fra 1'uno e
' altro masso appare per un tratto nel fondo lontano una cresta degli
Aspravouna. Dopo una faticosa salita entrtamo in Haghin Varvara, il
giardino esuberante di rigoglio, il paradiso di tutta la regione. I nostri
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cavalli rasentano a piccolo trotto le case presso la via; una, due, tre
dolcissime visioni ci sorprendono fra i pampini.... e portiamo in Candia
il grato ricordo di un sogno di < url ». ‘

Ed

Gia abbiamo salito I'Aphendi Sarakeno, ma altri Aphendi ci re-
stano pur troppo da scalare per conoscere alquanto questo calendario
di santi che costituiscono le cime del Lassithi: andiamo quindi nell’A-
phendi Kristos. Veramente io avevo 1'intenzione di andare sul monte
Tstleno, proprio nella parte opposta del Lassithi, e raggiungere al di 1
un'altra grande piramide, 'Aphendi Lazaro; ma pare che Konstantinos
abbia inteso a suo modo il mio lungo discorso in greco, e mi trascina
fuori le mura di Candia, assicurando che mi ha capito benissimo e che
io so parlar greco meglio d'un greco. Non metto in dubbio, per mo-
destia s'intende, la mia sapienza, e riconosco ad occhi chiusi la veritd
che esprime il compagno;. ma poiché mi sembra dopo un certo cam-
mino di andare proprio al rovescio dellitinerario fissato e faccio delle
rimostranze, I'amico mi si accosta di botto come offeso dalle mie pa-
role, mi chiede tabacco per la quinta volta, fa una sigaretta, laccende
e pol mi dice: ¢« Ma persisti dunque a credere che io non conosca
neppure il Tsileno, il monte che ho battuto ogni settimana negli annt
anteriori? Lasciami la briga di guidarti e vedrai; io conosco ogni punto
del lassithi e vi ho piti amici che in Arkanes; dammi ora un altro zol-
fanello e aspetta che assaggiamo il moscato di quella botte che ho co-
minciato proprio stamane per fartt onore ».

Intanto & sicuro questo, che si va all' Aphendi Kristos e non al
Tsileno. A Varvari deve convenirne anche Stamanolakis che vorrebbe
sostenersi, ma non pud per Vintervento di un benestante di Emporos,
uno dei villaggi che si trovano alla base del Kristos Il jovero amico
non resta male, tutt'altro, e mi assicura che la prossima volta andremo
senza fallo al Tsileno — Voni, Thrapsand, Roussokori sono 1 « turkokori »
distrutti pel quali passiamo e che avevo gia veduto da lungi, in viaggio per
Kastel Pediada. Roussokori specialmente non ha neppur pit in piedi le
pareti delle sue case completamente smantellate. La strada quindi ¢
una pista immensa con cento septieri nella brulla pianura che fa parte
del ¢ kampos » di Pediada, coperta di polvere rossa, di dumeti dissec:
cati e di pietre. A Nepedetd troviamo una folla di cristiani e di turchi
che discutono all'ombra di un platano presso il fiume per mettersi d'ac-
cordo al fine di rispettarsi a vicenda le case e le propriety, e il patto
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€ sancito col solito agnello omerico. Cristiani e musulmani qui in Creta
sono tutti figli di una stessa madre e parlano 1'identica lingua e comuni
hanno le origini e le tradizioni. Il turco asiatico, dopo la conquista, st
arrestd neile cittd e nei villaggi costieri, ed in tali esigue proporzioni,
che se la vittoria non avesse fatto proseliti innanzi, ai cristiani non sa-
rebbero certo occorsi tre secoli per redimersi, Comunque sia, gli avve-
nimenti cretesi dimostrarono sempre il pii feroce fanatismo da ambedue
le parti, e, pit che la patria, fu anche qui la fede che condusse alle
stragi che quasi superarono quelle dei barbari. Ma io non ho mai com-
preso l'orrore dei cristiani per ogni cosa che sapesse di turco, fino a di-
struggere la pilt bella ricchezza isolana, gli uliveti. Il barbaro sentimento
della vendetta non ha mai fatto riflettere al cristiano che il turco 1a dove
non impera, non regge, e che, sopraffatto dalla rivoluzione, avrebbe abban-
donato Creta anche se i suoi villaggi e le sue proprietd fossero rimasti
incolumi Ora il cristiano, che vede il turco partire, & persuaso di que-
st'idea e soffre al pensiero delle enormi ricchezze perdute; ma il ri-
medio vuole il suo tempo.

Lasciamo in alto Pathi e a destra Emporos, colle solite vestigia
delle selve di ulivi ¢ di vigne devastate, e traversata la bella valle ricca
di glardini selvatici, cominciamo l'ascesa dell’Aphendi Kristos entro il
territorio di Miliarados, villaggio cristiano ricco di ulivi e di vigne in-
tatti, Due ore di salita dalla base dell’Aphendi ci portano al limite in-
feriore della regione subalpina, al valico che immette nell’ « omald » della
montagna in mezzo a boscaglie di quercia coccifera ed acero cretico,
lungo costiere ripidissime: abbiamo lasciato coll’ulivo il mirto e il pla-
tano ad 8oo metri sopra il livello del mare nella profondissima valle
incassata che prende origine sui fianchi lapidosi del cono dell’Aphendi
sulla nostra sinistra; entro questo paesaggio vediamo tratto tratto la
nuova strada mulattiera che viene da Viano e s'arrampica e s incunea
per guadagnare i villaggi del Lassithi, Il nostro accampamento & presso il
« monastiraki », a duecento metri dalla forcella dalla quale abbiamo
scorto 1'« omald »; troviamo una sorgente d'acqua assai fredda: & questo
il pid bel compenso alla fatica d'oggi e per la notte che dovremo tra-
scorrere sotto la stellata cappa del cielo, Gli amici di Stamanolakis sta-
ranno certamente altrove, perché non ne sopraggiunge neppur uno a
chiamarlo con quanto fiato s'ha in gola, e i pastori che guidano gli ar-
menti al ¢ mitato » non mostrano minimamente di curar quelle grida
gid mezzo rauche del mio compagno. Io sto benone e poco m’importa
se verranno o no; '’Aphendi ¢ qua e saprd salirlo anche da solo e forse
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con migliori risultati se nessuno si degnerd di portarmi dietro un pezzo
di pane e quel pochi stramenti che mi occorrono. Eppure s'ha un bel
dire: come annotta e la quiete sepolcrale dell’immensa natura alpestre
che ne circonda vien rotta dal cader d’'un sasso, dallo stormir d’una
fronda o dal mormorio dell'acqua delln sorgente ¢ si vedono da lungi
accendersi 1 fuochi presso i « mitato » e s'ode il tintinnlo dei sonagli
det greggi,rln.’sensazione strana che producono sulla nostra fibra quelle
manilestazioni che in alro luogo sarebberc appena percettibili, conduce,
io penso, anche l'animo pitt indifferente alle pilt profonde riflessioni.
Siamo disposti a dormire allorché riceviamo la visita di tre pastori del
< mitato » pit ‘vicino; ci portmno latte e formaggio fresco e ci assicu-
rano che domani verrd uno di loro con me sulln montagna.

All'alba pare che gli uomini della sera abbiano cambiato idea poi-
ché nessuno si vede. I « mitato » sono deserti e mi rallegro con Sta-
manolakis il quale per non lasciermi partir solo, non potendo egli se-
guirmi a. causa dei cavalli, si rimette a chiamare, urlando, alla ventura
e si sta un gran pezzo in attesa finché arriva un giovanotto di bella
apparenza, che per quattro [ranchi si assume ! impegno i portarmi a
salvamento. Saliamo e saliamo sempre, prima al Kako Spathi, poi al-
I'Aphendi Kristos, raccogliendo veri tesovi della flora alpina di Creta.
Questi alti monti del Lassithi presentano la stessa struttura di quelli di
Sphakia; ampie schiene nude, profonde voragini, doline numerosissime
e ancor coperte di neve. La vegetazione pill comune & data, al solito,
da tragacanti e crespini nani pungentissimi c¢ in forma di pallottole
erinacee entro le quali cercano ed hanno sicuro riparo dalla voracila
delle pecore, delicate plantine inermi. Da quelle cime la veduta & mae-
stosa sopra i tre quarti dell’isola: le acque di Mirabello hanno pii
Yaspetto di lago che di golfo in causa di upa visione ottica la quale fa
sembrar terra l'orizzonte nebbioso che disegna Y'arco fra il capo Haghios
Joannes e il capo Sidero; e '« omald » sottostante del Lassithi, la cu-
riosa e splendida conca biondeggiante di grano e seminata di villaggi in
tutta la sua circonferenza, offre il pit forte contrasto con la calma soli-
tudine del mare,

Scendiamo tardi. Sul tramonto c¢i troviamo a Panagi3, oltre Em-
poros, dopo aver felicemente compiuto quest'escursione memorabile e
iuteressantissima sulle pit alte vette del Lassithi meridionale. La soddi-
sfazione i aver speso benc questa giornata & cosi intensa che a Pa-
nagid wentre a sera tarda sono occupato nel lavoro di preparazione
delle piante, non sento neppure il bisogno di cacciare da me la molti-
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tudine di dotti improvvisati che fanno ressa intorno al mio banco,'_
discutendo sulla virtd delle erbe raccolte e sulle ricchezze che se
ne potrebbero ricavare. Nella montagna, essi ragionano, certe erbe
vivono solamente sopra a minerali preziosi..... C'¢ da farsi lapidare se
non si sa condurre il discorso con un po’ di prudenzal

Da Kasamos, 1'indomani, prendo la mulattiera che scende nella valle
coltivata ad orti ed agrumi e seguita per Kalokorid ed, altri « turkokori »
devastati, e per una parallela alla strada di jeri 'altro rientriamo in Candia.

#
# ok

Oggl si va proprio difilati sotto il Tsileno. Kostakis non parla e
tira innanzi diritto per dare 'maggior importanza alla sua sicurezza e
come per avvertirmi che alla fin fine sa il suo conto; per lui il Tsileno
¢ diventato Eléno, ma fa lo stesso: € quel monte a cono che si vede
verso Mirabello e che ha ai suoi piedi il villaggio di Krasi; oggi, sen-
tenzia la mia guida, non abbandoneremo mai i! distretto di Pediada e
sempre’ Pediada fino a Krasi e quest'oggi Kostakis ¢ stato davvero un
grand’uomo.

Segniamo per breve tratto la spiaggia di Candia e in meno di due
ore di strada abbiammo scovato nelle marne giallastre il villaggio turco
di Karterd, abitato ancora in parte e, dopo il solito saliscendi di colline
ove si nascondono le rovine di Elia, Vathya e Kaenouriokorio, abban-
doniamo disgraziatamente il facile terreno marnoso per il calcare alveo-
lato nel territorio dei due Galepa, e la strada s'insinua sempre all’in-
terno, guadagnando l'altro saliscendi di alture rossastre e aride che por-
tano a Karaso, ove ogni dolina ¢ una vigpa, ma dove, pili delle vigne,
sono splendidi tipi femminili. A manca sorge ad un'ora di strada da
Karaso il popoloso villaggio di Kalokorid con le sue duecento case in-
tatte e in breve discendiamo nella valle del Potamds, che ci & nota
dall’escursione nel Kersonesos. A Goni¢s i soliti giardini di agrunii, bel-
lissimi. Qui comincia la salita al Tsileno nella via per Krasi, via tagliata
nella nuda roccia calcarea che rammenta un paesaggio del Montenegro
o dell'Epiro. La salita fino a Krasi non & che una faticosa erta fra i
blocchi di calce, ove nel magro « humus » rossastro luomo ha semi
nato cento semi di orzo o di frumento per averne a mala pena il doppio.
A mezz'ora dal villaggio quest’arido paesaggio cambia, per quanto resti
la calce; le doline sono grandi e biondeggiano di grano e le annose
quercie porgono all’ambiente un aspetto gaio che rinfranca lo spirito.

Piti si guadagna nella strada e pit bello si fa il quadro: Krasi,
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Yameno villaggio di montagna, & nascdsto in mezzo alla verdura delle
quercie e degli alberi fruttiferi e rinfrescato dalle abbondanti acque’ delle
gue sorgenti, a lor volta protette da uno di quei platani enormi, cosl
frequenti nel levante. Il nostro < han » si va popolando in cinque mi-
nuti dei soliti ammiratori improvvisati che oramal c¢i stancano e ci te-
diano con le domande gid mille voltc sentite e le sinfonie di guerre,
di turchi, di macelli, di teste tagliate, di nemici abbrustoliti, di bottini
di armi, di munizioni e perfino di cannoni. Questi di Krasi avevano la
specialitd dei macelli dei turchi e dovevano certo essere degli eroi dello
stampo di Achille, giacché, per quanto osservassi quell’ esposizione di
sedicenti « palikari », non uno solo mostrava o diceva di essere stato
ferito. Questa dei feriti ¢ veramente una cosa curiosa in Creta; non se
ne vedono che pochissimi benché contino per moltissimi, inquantoche,
credo, tutto il giorno mettono in mostra le loro piaghe mentre per la
milionesima volta raccontano la strage a cui presero parste,

Abbiamo a guida pel Tsileno uno di questi giovani eroi, figlio di
un altro il quale nella suva lunga carriera deve aver tagliato almeno
cento teste, tanto ¢ vero che a giorni andrd a Canea a cercare un im-
plego importante e nessuno avrd il coraggio di negarglielo. Il nostro
giovane ha 23 anni, fa la quinta classe del Ginnasio di Candia e per darmi
la prova del suo amore allo studio della lingua latina, ha la mania di
declinarmi lungo la strada un sostantivo per ogni declinazione e mi fa
sorridere della ignoranza grossolana che dimostra nel coniugarmi non so
quanti verbi, I’ infelice letterato non sa tradurre il primo periodo del-
TAnabasi e crede che i versi dell'Tliade siano in « gallikd ». Questo
piccolo esempio valga a dimostrare la vanitd bugiarda molto diffusa in
Creta.

Si sale al Tsileno per un sentiero affondato nel bacino di una val-
letta calcarea che porta all'c omald » di Krasi, il luogo ove i cavalli
«dovranno deviare a destra per Ja costiera al fine di arrivare nel piano
el Lassithi; presso il villaggio la valletta & coltivata a vigne ¢ magri
ulivi e diventa immediatamente arida e nuda per un certo tratto, dopo
di che subentrano dumeti di grandi quercie coccifere ¢ si entra nel-
I'« omald » rappresentato da una ristretta dolina coperta di una quan-
tita infinita di < karren » che ricordano immediatamente il pilt orrido
punto del Montenegro. Mi racconta la guida che qui ripararono nel 1866
gl abitanti di Krasi che fecero i soliti prodigi contro 1 turchi, special-
mente contro la cavalleria circassa.

Il Tsileno ¢ alto poco pit di Goo-700 metri sopra I'« omald » di
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Krasi; ma per salirlo occorre nlunirsi di buona volontd e non aver paure
dell interminabile scala formata nel macigno e quando non vi potete
aggrappare al massi, vi affidate alle radici di « prinos » - la quercia
coccifera che qui ha tronchi grossissimi - o ai poco delicati rami di gi-
nepro; ma in ognhi caso bisogna lasciare andare al loro destino i brancht
di pernici che {requentemente si levano: questo purgatorio nella salita
non ammette divagazioni. L'interesse botanico & nullo, e Kostakis aveva
ragione sette giorni prima, di farmi cambiar strada. Cid che ha di bello
il Tsileno sono due cose: il panorama sopra i diciassette villaggi e l'in-
tiero piano del Lassithi e sulle alte montagne dell’Aphendi Kristos e La-~
zaro, oltre a tutto il resto che si vede di Creta, eil « katavothron », L
cui bocca s'apre nel pill spaventevole ammasso di macigni verso il de-
clivio meridionale. E questo un abisso di pochi metri di diametro, che
vogliono sia in comunicazione col mare, perché nei giorni di burrasca
il pastore percepisce benissimo il rumore delle onde agitate dall’imboc-
catura del « katavothron ». La profonditd di quest’abisso dev’essere di pa
recchie centinaia di metri poiché il rumore dei massi che si geitavano
dentro si sentiva ancora dopo quasi un minuto dacché erano in moto.
Il fenomeno & caratteristico, ma tutt'altro che unico nei sedimenti cal-
carei carsici che si stendono dalla Carinzia fino in Creta.

Karaphill ¢ il nome cretese del garofano ed & anche quello di un
cupolone di calce che visitiamo dopo la discesa del cono del Tsileno;
quindi troviamo un esercito di molini a vento, parte in funzione, parte
In riposo e rovinati, accanto ai quali passa la discreta mulattiera che da
Askous s'arrampica sulla montagna per trovare '« omald » del Lassithi,
il quale, dall’alto di questa strada, appare come un lago intramezzato nella
sua parte settentrionale e nel senso della lunghezza da una larga striscia
bianca, la quale non & altro che il letto pietroso e disseccato di un tor-
rente d'inverno. Un solo villaggio, Haghios Konstantinos, si trova nello
interno del piano, ai piedi della collina di Panagi, verso oriente; tutti
gli altri 17 sono verso la circonferenza ai piedi delle montagne che lo
circondano’ in ogni senso. Verso la montagna il terreno & formato di
una sabbia grossolana e argillosa e produce principalmente orzo; verso
il centro il terreno & di gran lunga pit argilloso, tagliato da grandi fos-
-sati che delimitano la proprietd o servono a raccogliere le acque, e pro-
dude soprattutto grano. Intorno ai villaggi si stendono vigneti, che danno
un vino leggerissimo e gradevole; ¢'est - dice Tournefort - /e voisinage
de cette nmeige qui vend si plat le vin de Plati (uno dei villaggl); /e rai-
sin nly murit presque jamats, et le vin qu'on mnous presenta nous paruf
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du vin de Brie. 11 pero, il gelso, il mandorlo, il pruno producono ot-
time qualitd di frutta; vi persiste il carrubo e il melograno, ma Tulivo
vi manca completamente,

Ci siamo riparati una brev'ora a Tsermiado, di dove siamo venuti
ad Haghios Georgios invano cercando '« italds » di stazione, che ha
dovuto in fretta recarsi stamane a Viano per sedare una rissa fra gen-
darmi isolani e soldati francesi. La strada verso il Lazari - il secondo
monte pitt alto del Lassithi dopo il Kristos - ¢ ingombra di cavalli ed
asini carichi di covoni di grano che gli abitanti di Haghios Georgios
coltivano nelle conche alla base del Lazari stesso e che mietono ap-
punto in questi giorni. Inoltrandosi nel vallone principale, giungiamo sul
far della sera alle radici della montagna e ci installlamo in un povero
« mitato » attendendo il ritorno dei pastori. Abbiamo pagato I'acqua e
ci siamo addormentati,

Non un cane vuol venire con noi sul Lazari; questi pastori sono
davvero semiselvaggi e bisognerebbe smuoverli a suon di legnate. Esploro
da solo le grandi rupi facendo bottino di specie rare; ma quando, sul
mezzogiorno, ridiscendo a forza di stenti le alte roccie non trovo pil
né Stamanolakis, né 1 cavalli, di cul nessuno vuol darmi notizia, e non
ho clie mangiare. Ritorno, affamato e stanco, ad Haghios Georgios,
provvedendo intanto con un po’ di pane e qualche uovo al mio sosten-
tamento, finch¢ Kostakis arriva trafelato coi cavalli che si reggono a
mala pena. Facendo un lungo giro, egli aveva salito la cima del Lazari
colla speranza che mi avrebbe raggiunto lassi, senza che nulla si fosse
prima combinato sull'itinerario.

Il nostro ospite di Psykrds & uomo che conosce il mondo e sa di
lettere, ma ¢ anche un buon diavolo che comipreunde la nostra posizione
€ cl sa preparare una cenetta col fiocchi, proprio quanto c¢i voleva
dopo la fatica non indifferente di ieri e di oggi, ed egli ci prova un’al-
tra volta che a questo mondo non vi sono soltanto dei cattivi.

Il nostro viaggio all’'oriente dell’isola volge al suo termine e col
I'alba del 2 luglio salutiamo il Lassithi nella via del ritorno per Candia.
Siamo contenti del risultati ottenuti e non ricordiamo pit 1 tristi mo-
menti di fatica e di scoramento trascorsi e < libenti animo » auguriamo
che anche ai montanari del Lassithi la libertd apporti presto i suoi ef*
fetti, Oggi ¢ domenica ed i villaggi i Plati, Hierodomtouri e Gai-
daromandra, che ci separano dalla scalea per la quale si scende a Ka-
stamonizza, sono In festa, come la natura or tetra or ridente che ab-
biamo d’intorno. Dietro a noi il Lazari ci sfugge gradatamente inondato
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dalla luce del sole, e, nel fondo, la pianura non & pih che un'ampia
distesa co’ suoi pitcoli villaggi biauchi seminascosti fra il verde delle
vigne. Noi siamo di ritorno e Konstantinos canta la vecchia canzone di
amore montanara @ « Apriti, o porta della bionda, della bionda dagli
occhi neri; apriti, o portal »

1 « konos » 0 « katavothron » dell’ « omald » del Lassithi merita una
visita almeno frettolosa. T la solita voragine propria di ciascuna dolina pitt
o meno grande, nella quale vanno a sperdersi le acque delle pioggie e
delle nevi che non vengono assorbite dal suolo o evaporate e che qui
si raccolgono nel torrente che abbiam visto asciutto dalle vicinanze del
cocuzzolo Karaphill. In altre parole, il « konos » & lo sbocco naturale
entro le viscere della terra di quelle acjue che in altra guisa restando
appesterebbero l'aria e sarebbero vastissime sorgenti di miasmi e di ma-
lattie sopra quei camipi naturali trincerati che sono le doline,

A crca goo metrl sopra il livello del mare troviamo, sulle alture

circostanti, lo sbocco della scalea tagliata nella nuda roccia, che scende

a zig-zag nel distretto di Pediada, a Kastamonizza, e che mi porge

un’ altra idea del tipo delle strade del vecchio Montenegro. Questa di-
scesa difficilissima pel cavalli, dura non meno di due cre.

Per Kastamonizza (nei cui pressi sorgono le rovine dell'antica Lyt-
tus), Kastel Pediada e Apostoli, si viene in quattro ore al monastero di
Angarathi, Non sento alcuna necessiti di accettare 1 ospitalith che mi
offrono i « kalogeri » a nome del « despotis » per la fretta di arri-
vare a Candia, ove verso sera ho il piacere di abbracciare duc egregi
connazionali ed amici, i1 geologo Bonarelli ¢ 1'archeologo Savignoni.

*
&

Abbiamo finito, Iracleion, di far scalpitare al piccolo trotto 1 no-
stri cavalli nel tuo quieto Jabirinto di stradette e di vicoli, ove il po-
polino minuto ¢ curioso ba imparato a mostrarci a dito nelle frequenti
partenze mattutine e nei ritorni scrali, quando proprio avevamo pit l'a-

spetto di masnadieri o contrabbaudieri affamati; abbastanza ti abbiamo

vissuta, Iracleion, nella solitaria casa ancora per noi circondata di

mistero, ma dove il lavoro febbrile ci ha procurato la pit giusta e la
pit grande delle soddisfazioni ambite, quella di aver veduto nascere e
crescere le nostre collezioni fino a raggiungere proporzioni che sembra-
vano impossibili e a poter sopportare per esse la durezza del pavimento

sul quale parecchie notti si avrebbe pur avuto bisogno di meritato
riposo.
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Il fratello resterd pochi giorni ancora a preparare il materiale del-
I'ultima escursione ed io ti saluto, bianca cittd, per incominciare la
seconda parte del viaggio, il ritorno, attraverso il centro e 1'Ovest del-
l'isola. Stasera rivedremo Anoya e domani godremo il tramonto dalla
pit alta vetta di Creta, dalla cima dell' Ida.

Lascio volentieri Candia, ¢ vero, ma quell'intima sensazione che si
prova ad abbandonare cosa o persona cara mi sorprende profonda ap-
pena salto in groppa e saluto il fratello, che mi segue fino allo svolto
della viuzza, per augurarmi ancora il buon viaggio e ripetermi un’ altra
volta che fra quattro giorni ci rivedremo a Retimo.

Rasentiamo gli accampamenti inglesi, traversiamo il ¢ bazar » e
siimo nell'aperta campagna in via per Almyrds, Phodelés, Damasta, Ko-
nos ed Anoya.

Nell'aria gia grave del mattino passano folate di « kamsin » e col
caldo soffocante ed ognor crescente veniamo in Almyrés; ma abbiamo
appena il coraggio di ammirare il terso specchio azzurro che forma
Pacqua salata del « katavothron », urtare un gruppetto di datteri nani e
strappare alle rupi di calcare rossastro qualche garofano arboreo, che
gid siamo trafelati e bagnati di sudore. Spicco dalle vigne di Rogdia il
primo grappolo di quell'uva che gid conosciamo da parecchi giorni sul
mercato di Candia, rasentiamo un « metochi » e dopo altre tre ore di
cottura entro il saliscendi di colli fra Rogdia e Phodelds, siamo ancora
al principio del viaggio, poiche, invece di aver guadagnato verso 1'Ida,
siamo a mezz'ora di distanza dal mare presso il capo Stavro, sprofon-
dati nall'imbuto di Phodelés, un forno fatto apposta per maturare innanzi
tempo luva, i limoni, gli arancl e i carrubi che crescono 1A dentro.

1l sentiero torna ad arrampicarsi sulle schiene delle colline calcaree
rivestite di dumett selvaggi: grondiamo di sudore. Il primo abitato dopo
Phodel¢s, ¢ Damasta che sorge sopra una cima. Per fortuna il terreno
cambia solto questo villaggio e percorriamo la fertile dolina all’ombra
delle grandi quercie e nel ¢ han » poco lontang riusciamo a diminuire
alquanto la fame e la stanchezza con una magra colazione ed un riposo
di un'ora. Frutteti ridenti fino in vista di Konos; ma dopo, ahimg, il
territorio riprende l'orrida struttura a « karren », il progredire ¢ di
nuovo pericoloso e faticoso e a mala pena si passa. Giungiamo in Anoya
pitt morti che vivi, ma la sincera ospitalita del brigadiere di stazione ci
ridona ancora la forza pet 1'indomani.

Un buon diavolo ¢i sard di guida per 1 Ida. Su, erato il caos cel

Nida che gia conosciamo, si arriva alla base del gran cono e si seguita
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entro un lungo bacino carsico che sale lentamente verso la cupola; 1
cavalli prendono ad un dato punto al largo ed ic mi arrampico in linea
diritta per fiumane di sassi e raggiungo solo, a un’ora prima del tra-
monto, il « monastiraki » di Haghios Stavres. I compagni giungono pil
tardi. Descrivere come vorrei e come merita il panorama che godiamo
da quell’eccelsa vetta isolana a 2498 metri sul livello del mare, innanzi
ad uno dei tramonti pit splendidi che io abbia veduto, & semplicemente
impossibile, Si vede perfettamente il mare al Nord e al Sud dell'isola,
mentre la bruma leggera dell’atmosfera impedisce di vederne le due
estremitd. 1l Lassithi e gli Aspravouna sorgono, imponenti giganti ad Est
e ad Ovest, come dai flutti del mare, e coll’aspetto severissimo delle
loro immani scogliere, fanno fremere di ammirazione per 'orrido immenso
che la natura ha prodigato in questo quadro senza confini che assurge
al bello meraviglioso appena l'occhio afferra l'ampio altopiano tinto di
mille colori che da quei colossi ne disgiunge. Poi il sole si tuffa nel-
I"infinito mare, flettendo gli ultimi suoi raggi sopra Cerigo e le mon
tagne della Morea e le isole di Milo, Santorino e Anaphi nell'Arcipe-
lago. La notte scende stellata, il freddo si fa intenso; 1 lumi dei vil-
laggi nel fondo appaiono nel buio; ma l'estasi rimane e mi sembra
delitto non godere fino all'ultimo 1'immensa bellezza che sta per essere
avvolta dalle tenebre. I miei uomini hanno acceso il fuoco con suffru-
tici nella camera pitt interna del « monastiraki » e stanno rosolando
Vagnello. Centelliniamo il ¢ raki » e ceniamo: di fuori nitriscono i ca-
valli riparati in un recinto annesso alla cappelletta.

All'alba il panorama & di nuovo meraviglioso. Esploro le cime in-
torno. Sono due ore terribili che trascorriamo nel discendere nelle fiu-
mane di sassi mobili dove le scarpe ricevono un battesimo non desiderato
per cui, fra poco, si dovrd andare a piedi nudi. Rivedo il « mitato »
dove dormii con 'amico Cecconi nella notte dal 10 all'11 agosto del 1893,
ma invece di proseguire per Phourphouras i pastori ci consigliano che
possiamo uscire anche,con poca fatica dalla parte di Platania. Giornata
indimenticabile! Raggiungiamo appena vivi il villaggio, perduto come
quello di Phodelés in una specie di conca ad imbuto, cci cavalli sfer-
rati; le nostre scarpe hanno definitivamente perduto le suole nei calcari
nerastri alveolati delle costiere quasi verticali che abbiamo disceso. 11
Javoro & stato proficuo, ma ben pagato.

Cosi entriamo nel distretto di Amari, I'c eparchia » pil ridente
della porzione centro-occidentale di Creta. Brava e buona gente premu-
rosa ed educata nel « han » di-Pistagi ove pernottiamo. Kostantinos va
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riprendendo fiato, ma seguita a guardarmi compassionevolmente per

quanto gli abbia fatto 'onore di tirarlo sull’Ida coi suoi cavalli e lo
venga ora trascinando in via per Retimo che egli non ha mai veduto.

Tutta 'amena e ridente distesa di Amari ci passa innanzi esube-
rante di rigoglio e di vita, ed & cosi incantevole la natura, che appena
<i impressionano le povere rovine degli sparsi villaggi turchi distrutti.
Questa che ora percorriamo & la niedesima strada che tenni col Cecconi
sel anni innanzi e mi pare ieri quando rivedo le singole localita dove
allora raccolsi specie importanti. E cosi passano le sorgenti, i dumeti,
le rupi che mi mostrano ancora le folle delle stesse piante gia studiate.
Molte delle belle case di Perivolia sono incendiate, ma tutto promette
che il ricco villaggio alle porte di Retimo risorgerd, e infatti &€ gid un
affannarsi per rifabbricare,

Ed
&b

Retimo ha risentito meno di Candia e di Canea, le due sorelle
maggiori, gli effetti della rivoluzione. E gaia, vivace, piena di speranza
€ pare una gran cittd in festa e agiiata dal commercio. Ogni casa, ogni
negozio, oso dire ogni finestra ha la sua bandiera, quando non sono
due addirittura, o russa o cretese, o tutte due insieme. I russi coman-
dano qui, e son essi la causa prima di questo movimento insolito per
la tranquilla citth. Col denaro elargito dallo Tzar si ¢ fabbricato un
ospedale, si restaurano chiese e case, si ampliano strade, il porto viene
pulito..... Retimo non ha mai visto e avuto tanto ¢ si mostra grata. Gli
affari vanno a gonfie vele; lo dicono 1 battelli in porto, 1 carri e le casse
che ingombrano le vie, gli affissi che addobbano le porte e le pareti-e
la folla che non ha un minuto da perdere.... Dalla finestra del mio
albergo pens) a cid che era Retimo sei anni fa. Questo popolo cretese
ha dunque energia e fede nell'avvenire e sa che la sua Creta rappre-
senta l'idea e che 1'idea & Immortale e vince la stessa forza e pud dare
i pit grandi trionf.

Stamanolakis mi lascia; egli & stanco e non pud pill seguirmi:
d'altra parte non conosce gli Aspravouna e sente forte la voce del cuore
che lo chiama ad Arkanes ed alla sua famiglia, Mi abbraccia, premen-
domi le mani sul cuore e si commuove. Ma una volta in sella, galoppa
attraverso la campagna fermandosi solo a notte alta per due o tre ore
di riposo e l'indomani alla prima alba riprende ancora il cammino ral-
legrando l'aria colle sue canzoni. Io parto con Alevisos per Sphakid e
gli Aspravouna, il nido (ell’eterna liberta cretese.

.
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¢ Un'aquila sacra (dice una vecchia canzone) ¢ ferma sulla cima.
pitt alta dei Leukaori, con l'ali tutte coperte di ghiacciuoli: e guarda,
guarda ansiosa verso l'oriente aspettando il sole che fonda quel ghiaccio
e le consenta libero il volo ». Quel sole & venuto che ha inondato.di
luce tutto lellenismo e l'aquila sacra spazia e rotea dagli altissimi
Leukaori all’Olimpo, al Pindo, chiamando . alla riscossa quanti sono greci
« raji ». In viaggio per Atsipopoulos, Alevisos mi mostra le singole pa-
gine del libro d'oro che ricordano l'epica lotta sostenuta dai cristiani
contro i turchi nel mare-di macigni presso Retimo. I colli vanno rivesten-
dosi di boschi di carrubo, ulivo e vallcnea, fra cui sorgono Atsipopoulos
¢ Vethelo; in quest'ultimo villaggio sono ospitato da’ Evangelio, un tipo
i atleta e di « palikaro », cugino di Alevisos, '

Alevisos ¢ richiamato in famiglia da affari ed io proseguo con Evan-
gelio. Dopo un paio d’ore di faticoso cammino che fa provare la gioia
dei primi « pharanghi » si vede apparire la chiesetta di Gerani fra gli
ulivi e i dumeti, quindi tendiamo al mare e proseguiamo per la strada
di Almyros nell’Apokorona Fin qui rupi taglienti e burroni profondi.
Dopo la foce del Petres subentra uni monotona e sterminata splaggia
sabbiosa con qualche duna e verso il colle vigne ed ulivi; in alto la
brulla distesa dei monti nudi e di faccia gli imponenti Aspravouna.
Ci dissetiamo con un po’ d'acqua cattiva ad una baracct solitaria
e comperiamo due pani. N¢ il paese che si traversa ha bellezze capaci
di vincere la malinconia che viene dallo stomaco. Pill si cammina, peg-
gio s'incontra. Una monotona distesa di basse colline cinerognole, qual-
che canneto nei fondi, qualche campicello di gombo dai larghi fiori color
di zolfo, qualche rara capanna di f(rasche, nient’altro si vede, dopo che
si & lasciata la spiaggia, nel salir fino a Dramia; e Dramia, I'antica Hy-
dramion, si riduce ad un gruppo di cinque o sei catapecchie miserande,
posate in equilibrio instabile sulle inacerie d'un vecchio [ortilizio. Poi
viene la conca di Kourni, triste come un sepolcro, arroventata da un
sole meridiano come un forno crematorio. La chiudono su tre lati, con
un arco di balze inaccessibili, i contrafforti estremi dei monti Bianchi;
verso il mare che non & lontano pilt di tre chilometri, & sbarrata da
un argine di lievi ondulazioni marnose, Nel mezzo € un laghetto « j
limni tow Kournd » come dicono gli indigeni a bocca piena, quasi par-
lassero del mar Caspio. Sostenne il Pashley fosse questo il Coria degli
antichi, famoso per non so qual tempio di una fra le molte Minerve
iniracolose della mitologia greca; ma & certo che a capitar qui, come

io son capitato, nell'ora }.ilt calda del pill caldo mese dell'anno, invece
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che al Coria si pensa al lago Stimfale, o, pill semplicemente, a un ma-
ceratoio di canape dei nostri luoghi. Arriva ad un miglio lontano il fe-
tore dei mucchi di Chere che imputridisce sulle sponde, o fluttua nel-
I'aria. hollente insieme col tanfo che esalano i folteti di arbusti resinosi.
Appena si tocca col piede la belletta della riva, crepitano tutt'intorno
le gallozzole del gas delle paludi. E Simonelli mi sia benevolo, se ho
fatto troppo onore alla sua descrizione.

C’inerpichiamo sulle prime balze ell’Apokorona dove i cavalli a
mala pena s’aprono il passo sbarrato da massi; io sono sfinito e co-
stretto a trovar riposo, mi addormento profondamente sotto un « prinos »
nella dolina di Klima. Il sollione ha bruciato ogni filo d’erba e le capre
pascolanti sostengono la lotta per l'esistenza divorando le foglie spinose
dei « prini »: < karren » e macigni, or bianchi, or grigi, coprono le ster-
minate e ripide schiene che si sollevano sopra di noi. Qui incomincia il
distretto di Sphakid: alto s’ innalza da queste forre uno dei primi e pia
potenti canti che sia mai stato. cantato in onore della patria; dal 182t
fino agli ultimi giorni del servaggio il campo di Klima, l'altro di Krapt
e il terzo di Katré risuonaron sempre d'armi e d’'armati, e il grido della
libertd per quattro generazioni percosse costantemente ' orrenda maestd
di queste conche che devono essere considerate uno del pilt temuti fo-
colai delle insurrezioni cretesi. Ecco ancora come il Simonelli racconta
uno degli episodi pilt sanguinosi che qui si svolsero durante la rivolu-
zione del 18z1. Eccitata dagli echi trionfali della insurrezione ellenica,
tutta Candia era in armi; i cristiani s'erano impadroniti di Malaxa e di
Almyros, 1 turchi avevano trucidato il vescovo di Kisamos, e messi a
ferro ed a fuoco non so pit quanti fra villaggi e monasteri. Deciso a
soffocar la rivolta nel suo nido d'aquila leggendario, i1 pascid turco si
avanzd con 3ocoo soldati fra le montagne, fino ad Askypho, dove pose
il campo, aspettando la retroguardia. Aspetta aspetta, la retroguardia non
giunse mai. Subito che i montanari l'avevano’ vista impegnata nella gola
di Krapi, eran plombati git come falcni sopra un branco di lodole, e
l'avevano letteralmente annientata. Furono pitt di mille gli uccisi; tre-
dici anni dopo il Pashley trovava il sentiero sparso d’'ossa imbianchite,
come la via d'una carovana morta di sete nel deserto.

La miseria & sovrana in questa parte, ma essa mostra anche una volta
come sia la sorella gemella della libertd fra i popoli che conservarono le
belle idealitd primitive. Gli abitanti delle otto o dieci capanne del villaggio
di Krapi - e lo stesso avviene nella piti gran parte di Sphakia - traggono il
magro sostentamento da campicelli Javorati quasi nella roccia e da parvenze
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Adi vigne stentatamente allevate di mezzo alle macchie spinose: le capre
che debbono fornire il mezzo indiretto per le altre meschine necessita
di questa vita pitt che patriaréale, hanno certo perduto ogni lontana re-
‘miniscenza di pascoli erbosi, costrette, come sono, a brucare fra gli
sterpi. Qui fu senza dubbio la patria di quell'antica panacea meravi-
gliosa, o erba Halimo, che levava l'appetito e la fame per un giorno
intero, masticandone un poco ! ,

Due ore di salita pel solito sentiero sempre tagliato nel calcare, ci
conduce sull’alto dei monti che dominano il plano e i sette villaggi
i Askypho, I'« omald » di levante degli Aspravouna. La fortezza turca
€ in rovina. Sotto, nel piano, gli abitanti sono intenti alle messi o al-
Pinaffiamento degli orti. Bella e robusta gente, questa di Askypho;
piena di vita, di sanith, di vigore. Gli vomini specialmente rappresen-
tano il vero tipo della bellezza montanara: alti, slanciati; col petto ampio,
forme erculee ed. espressione di Apollo.

Entriamo nel < han » sull’ imbrunire, con una stanchezza indescri-
vibile che viene aumentata ancora dai discorsi pesanti del nostri visita-
torl. II mio piano. per domani sarebbe la salita dell'Haghios Theodoros;
ma in primo luogo mi chiedo se potrd resistere per due giorni e per
due mnotti ancora a questa nuova fatica attraverso tutto il sistema degli
Aspravouna e secondariamente, chi si presta ad accompagnarci per quel
labirinto di monti orrendi di duemila metri d’ altezza media? Gl uo-
mini coi quali Evangelio vorrebbe combinare mostrano assai poco di
conoscere la montagna al di la dell’ Haghios Theodoros e per alcuni
non sono soltanto due giorni di viaggio, ma tre o quattro almeno, ed
in quanto al prezzo le pretese sono addirittura esorbitanti.

In Askypho, meglio che in altro luogo, mi sono accorto di quella
finezza cretese sulla quale scrissero pit di un poeta e d'uno storico e
mi sono finalmente spiegato l'etimologia del verbo xzpnrifety che i Ro-
mani volsero nella nota frase cretizare cum Crefensibus e che significava
« essere falso, fedifrago e simili ». Allora pensai cosi; oggi ancora
ripeto il bene ed il male che mi colse, ma certo della mia permanenza
alle radici dell'Haghios Theodoros dico che essa fu la mia fortuna,
perché se andavo innanzi, avevo almeno cinquanta probabilita su
cento di non rivedere pit 1'Italia. Decisi quindi il ritorno a Canea per i
« pharanghi » di Nipros e Samaria, passando per Sphakid e questa
escursione ¢ una fra le indimenticabili che si possono compiere in
Creta,

Dopo un’ora da Askypho.si scende nella piccola dolina che racco-
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glie il povero villaggio di Nipros. Il sentiero & in discesa e presto im-
bocca il « pharanghi »: le montagne d’un tratto si fanno a precipizi,
uno sull’altro, ma l'ampiezza di questo sbocco & ancora notevole; in
seguito la spaccatura della montagna & verticale e assume in tutta
la sua orrenda grandiositd il vero carattere del dcﬁ(ﬁ, del crepaccio a
straplombo, in alcuni punti strettissimo e pel quale appena pud pas-
sare un cavallo e sopra il quale talvolta non si vede neppure una
striscia di’ cielo. La flora di queste pareti & quanto mai imponenté, lus-
sureggiante di specie a foglie bianche, tomentose, o verdi di un verde di
tutte le gradazioni e moltissime in fiore, coi fiori pit splendidi che possa
dare la pit bella flora rupestre di un paese del mczzogiorno. Quando
si esce dal « pharanghi » si ha ancora un piccolo tratto di strada entro
il letto di pietre e poi appare il mar di Libia che batte le sue onde
sopra una spilaggla a conglomerati aridissima, africana. Il sentiero volge
a dritta rasentando i magri campicelli di Komitades; volgendo indietro
lo sguardo si ha la veduta del m. Kedros e della cima del Psiloriti.

A mezzogiorno si scopre nel fondo la fornace di Sphakid; ma sono
contento. Il tricolore patrio ravviva quella forra infuocata indicando la
caserma italiana della compagnia di occupazione. Son capitato 1a dentro
male in arnese e pil morto che vivo, ma & stata una festa e mai ho
avuto pilt viva, giovanile e spontanea accoglienza nel nome della patria
lontana, esiliata in questo solitario nascondiglio di Creta, e due ore sono
trascorse come un baleno nella pili espansiva conversazione rallegrata da
ogni didletto d’ Italia,

Fino ad Anopolis altre due ore e mezza su e gili per chine di-
ritte, bianche e tutte fupi, quindi la mulattierasi sprofonda nel letto di
un grande « pharanghi » e si prende per un crepaccio laterale che sa-
lendo e salendo sempre, porta sul ciglione che sbarra l'ondulata ed
ampia’ dolina di Anopolis coi suoi otto villaggi, Ho trovato un buon
< han » ed un ottimo « italds ».

Siamo al penultimo giorno di viaggio. Coll'alba attraversiamo in
un’ ora al piccolo trotto il piano ricco di ulivi e di campi a grano
da tempo mietuto e siamo di nuovo sul ciglione di un altro imponente
« pharanghi », quello di Aradena. Ho sparato qui dentro alcuni colpi
di fucile e n'é rintronata la voragine. Mi & parso di trovarmi nella fron-
tiera turco-greca fra Syrakou e Kalarrytae nell'alto Epiro. Si scende per
una scala e si sale per un'altra; guai a perdere lequilibrio! Il pino
¢ comune ed & l'unico albero silvestre; pochi ulivi, rare vigne e aridi
campi: squallore di morte col pelago di roccie che si stendono per ster-
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minata distanza accavallandosi come le onde mentre imperversa: terri-
bile Puragano. A sinistra il mare di Libia, limpido, glauco. smisurato;
a destra le chine ripide dell'Haghios Theodoros chiazzate di neve. Bo-
schi di pino e acuto e penetrante odor  di resina nell'aria tranquilla.
Eccoci sull'alto della parete di Koulourides che si getta nel mare per quasi
7oo metri a picco. Chi ha visto anche una sol volta questi luoghi non
pud pit dimenticarli nella vita! La rada di Haghia Roumeli ¢ sulla no-
stra dirittn sotto le spaccature altissime che racchiudono il « pharanghi »
omonimo; pit lontano la costa s'incurva mostrando gli ultimi sproni
marittimi del distretto di Selino. Per la discesa della scalea s'impiegano
due ore, e appena alle 10 antimeridiane giungiamo nella rada di Haghia
Roumeli. 11 luogo & miasmatico e malinconico; il caldo & a 40°: intorno
intorno boschetti traditori di leandro e di platano fra le acque pestifere
che abbandona il fiume innanzi zlla sua foce nelle irrompenti piene
d’inverno. Nelle due o tre catapecchie ad uso di magazzino non si trova
nulla per lo stomaco; e, per chi se ne accontentasse, neppure il pane.
In alto le rocce vive e scure abbarbagliano la vista e opprimono i nervi
gia domi; sl getta appena uno sguardo fuggevole alle povere rovine della
caserma abbandonata dai turchi nel 1867, un'ultima languida occhiata
al mare tranquillo, sempre immenso, privo di vita umana e si ha bi-
sogno di avanzare, avanzar sempre, passare entro il « pharanghi » di
Samaria, guadagnare il Xiloskala, pernottare nell' « omald » di Lakkous e
finire il viaggio: oramal anche se mi facessero un Creso a patto di se-
guitare un altro mese il viaggio sopra queste giogaie fatte per le capre
selvatiche, non potrel pit tenere la campagna.

Entriamo nella valle, salendo la quale saremo stasera sul tardi col
pastori dell’« omald » di Lakkous. Pud dirsi che il « pharanghi » di
Haghia Roumeli e di Samaria comincia subito qui, presso il mare, con
due testate immense di calcare a pareti inclinate in fuori, due vere sen-
tinelle avanzate che guardano il passo forse pili grandioso di Creta. 1l
letto del « pharanghi » s'allarga un poco e si arriva presto al villag-
gio di Haghia Roumcli; trenta case in tutto, i cui abitanti coltivano ad
orti e giardinetti il ristrettissimo spazio 'disponibile. Immediatamente la
difficile mulattiera, appena praticabile nella buona stagione, s’addentra a
rompicollo nella superba voragine, ancor piti grandiosa ed imponente di
quelle di Nipros e di Aradena. Il letto del « pharanghi» & spaccato
in ogni parte e costituisce un insieme orrendo di crepacci secondari, al-
trettanti piccoli « pharanghi », fino a cinque o sei, subito dopo Haghia
Roumeli, che sbarrano continuamente la via, e guai se una pietra si
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smuove ! S'incontrano parecchi molini; roteano e gracchiano in alto i
corvi e gli avvoltol e nelle supreme vette, che parz attingano al cielo,
saltellano di tanto in tanto fra le rupi le « agrimie », le capre selva-
tiche di Creta. Le poche superficie a pendio lento sono rivestite di pini
che vengono utilizzati da quei di Haghia Roumeli e di Samaria. Dopo
un'ora si trova il letto coperto di platani. Qui & lo sgorgo delle
acque montane che han tenuto la via sotterranea. 11 « pharanghi » va
aprendosi alquanto e la vegetazione & pit avanzata di venti giorni su
quella sottostante. La voragine sarresta, si traversa il « pharanghi » so-
pra un ponticello di legno e alla nosira destra appare Samaria di mezzo
al glauco dei magri uliveti che s'affollano nella strettissima conca tutta
circondata di altissimi monti e pei quali sembra impossibile un passagglo
qualsiasi. ‘

Deviando a sinistra, la mulattiera segue entro una profonda valle
laterale a leandri, stiraci e platani e quindi per boschi di pini e ci-
pressi guadagna il « monastiraki » di Haghios Nikolaos, stazione di pa-
stori e legnaivoli. Comincia 1'ascesa dello Xiloskala, per la quale si ar-
riva al valico che immette nell' « omald » di Lakkous, comunicazione,
questa, pit che altro teorica, glacche il sentiero ¢ il pill pericoloso di tutta
Creta. Ed & vero. Si sale a zigzag 'enorme dorso della montagna, qua
e la vestita di pini, e quando, in alto, si ¢ costretti a fermarsi per
prendere fato e si pud un poco guardar d’intorno, c¢i si trovano di
faccia, al di 1a della gola, le gigantesche moli nude e verticali del Gigilos
e del Volakia, vere piramidi infernali che farebbero smarrire 1'animo se
non si fosse avvezzi a questorrido incredibile. Riconosco Hellinoseli, la
fontana ove sei anni prima Dbevetti I"acqua a 5", quando salii queste
moli. L'ultimo tratto dello Xiloskala & tagliato nel macigno e s inerpica
a guisa di gradinata; chi fosse preso dalle vertigini ruzzolerebbe nel
fondo e vedrebbe d'un tratto l'Acheronte!

Con intensa gioia saluto I’ « omald » di Lakkous afferrando con 'avido
sguardo tutte le localitd intorno percorse nel 1893 ed aspettando ad
ogni momento di potermi imbattere con taluno dei pastori che cono-
scemimo allora ; mi par di tardare a rivivere con essi un dolce passato,
richiamando alla memoria 1 due fedeli compagui di viaggio Simonelli e
Cecconi, ragionando sui particolari delle escursioni insieme compiute e,
magari, aspettarmi tutta la storia degli avvenimenti svoltisi in questi sei
anni; ma non un’ anima amica, non un pastore che mi riconosca — solo
la natura mi parla!

Ecco Vultimo giorno tanto atteso! Al pensiero che in breve avro finito
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il viaggio, lo spirito si rinfranca e dall’ alto ciglio dell’ ampia dolina la
mente riprende la sua galezza alla vista della distesa del mare lontano
e dell'immenso piano della Kaniotika, ove, nel fondo, si nasconde Ca-
nea. Oggi ¢ un giorno caldo, ma la strada non ha che diletto per noi.
Raggiunto il piano sotto Lakkous, trottiamo in mezzo alle foreste d'a-
grumi di Phourniés e¢ Alikianou e alle due dopo mezzogiorno i primi mi-
nareti di Canea si inalzano svelti fra gli ultimi ulivi; infilamo lo stra-
done a bazar che conduce in citth e la contentezza di essere giunti re-
sta appena tocca alla lugubre esposizione di quei gruppi di carne umana
che sono i lebbrosi. Attraversando presto la cittd rumorosa, scendiamo
alla ospitale casa Mancuso, una famiglia siciliana che in Creta tiene alto

ed illibato il nostro nome.

ERFT

L'« Aglaia » del Lloyd, fuori del molo, ha la prora al Nord e
fra poco leverd 1'ancora: il mare ¢ calmo come un incanto. La bruma
della sera sta per sorprendere gli Aspravouna.

Il mio viaggio era terminato. La notte a poco a poco nascose la
bella isola, dove agli ultimi guizzi delle fiamme devastatrici, un nuovo
fuoco stendevasi, fuoco di vita unuova, nutrito dal caldo senso di patria,
che infervorava gli animi della forte popolazione risortz, E in quell’ora
tenera del ricordi e delle memorie care, la mia mente ricorse alle belle,
splendenti pagine della nostra storia dove in tutta la maesta della gran-
dezza antica rivivono sempre, maestre di civiltd, Genova e Venezia, en-
trambe si care a Creta risorta. Come tanti secoli di dominio straniero
non giunsero a spegnere nel forii cretesi quel sentimento di patria che
or li condusse a libertd, cost non seppero colmare di cenere le prime
orme di civiltd che Genova e Venezia impressero nell'isola, ‘E come ai
tempi di Francesco Morosini Creta echeggid degli inni a San Marco,
cosi, mentr’io m’allontanavo, sentivo nel cuore echeggiare le voci di
tutto un popolo inneggiante alla civiltd liberatiice e all'ltalia, alle sue
navi, ai suoi ammiragli, al loro senno, al loro forte volere.



