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LA GEOGRAFIA DEL TEMPO
PASSIONE DISCIPLINARE ED ETICA DELLA RICERCA IN ADALBERTO VALLEGA

L'arte vola intorno alla veritd. ..

{Franz Kafka,
Aforismi e frammenti]

Nel vuoto della sua scomparsa, Adalberto Vallega consegna a tutti noi questa Geogra-
fia del tempo (2006), secondo volume di una trilogia, iniziata con Geografia culturale
(2003) e destinata a concludersi con i Fondamenti di Geosemiotica (in corso di stampa).
Vorrei cogliere I'uscita di questo lavoro come occasione per riflettere sul lungo e comples-
so itinerario di ricerca di Adalberto. Se € vero che un libro vale per le domande che solleva
pitl che per le risposte che fornisce, ebbene questo di Vallega & precisamente un libro che
va apprezzato i primis e fondamentalmente per la sua forte pulsione al questionnement...
E allora, come personale tributo alla memoria e all'opera di Adalberto, procederd per inter-
rogativi — gli interrogativi che la lettura del volume mi ha posto — e abbozzi di risposte. Pri-
mi e rudimentali abbozzi, si capisce, poiché le risposte decisive, nella loro compiutezza,
potranno venire, come verranno, solo nei tempi lunghi che appartengono alla semina di
quest'uomo che volle essermi amico e seppe essermi maestro.

Perché il libro di cui parliamo é un bel libro?— Voglio dire: in che senso un libro scien-
tifico pud dirsi bello, pud generare un sentimento che siamo portati a identificare con la
bellezza, con la stessa emozione estetica che ci infonde, per dire, il secondo atto dell’ 4rio-
dante o il manoscritto di 4 Silvia o quell’arbusto del Ténéré, solitario e tenace nel deserto
nigerino? Senza valermi dei generalissimi appigli che la retorica mi offrirebbe in argomen-
to, vorrei ricondurre I'esperienza estetica di cui intendo parlare nel suo ambito proprio,
che & quello scientifico. E allora, usando un'espressione che sarebbe forse piaciuta a T.
Kuhn (1968) trattandosi di «una circolarita che perd non € una tautologiar, dird che un'ope-
ra scientifica, e pill particolarmente un testo scientifico, & bella quando testimonia contro
ogni facile tentazione di fuga la sua scientificita, la fedelta a un ideale di produzione di co-
noscenza che noi chiamiamo scienza. E allora, vale la pena ricordare che il modello narra-
tivo che ispira la comunicazione scientifica si basa su tre tensioni che possono variamente
coniugarsi. La prima concerne la dislocazione del punto di vista: siamo nel campo dell’in-
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novativitd della ricerca che si affida particolarmente all’intuizione, a un cambio di prospet-
tiva, a un’assunzione inedita. La seconda tensione ha a che fare con la moltiplicazione del-
le connessioni: punta a mostrare dei legami di tipo logico oppure analogico (metaforico e
non unicamente), laddove prima gli eventi sembravano non solo distinti, ma privi di un
qualche rapporto significativo. La terza ruota attorno alle procedure dimostrative, che av-
verranno nel rispetto di un duplice principio: quello antico e quanto mai caro di non-con-
traddizione; quello di economia enunciativa, ossia di eliminazione delle ridondanze e di
lotta agli sprechi verbali. Due principi apparentemente ovvi eppure oggi necessari alla no-
stra coscienza, sembrerebbe, almeno come ai tempi di quella rivoluzione scientifica sei-
centesca che inaugura la «moderniti- cui Vallega ha dedicato importanti sforzi di compren-
sione e di sistemazione disciplinare.

Ecco, il libro di Adalberto ¢ bello, io credo, perché esprime congiuntamente queste tre
tensioni. E come gid Aristotele aveva intuito, il sentimento estetico si confonde, qui, con un
progetto morale: nel racconto di una vita di cui questo libro pud essere il paradigma, l'etica
della ricerca dice una sua parola forte e conclusiva. Sara il pensiero critico, mi auguro, a
decostruire I'intreccio di queste tensioni e collocarle in un loro reciproco condizionamen-
to. Qui provo ad andare avanti con le interrogazioni avvertendo che il mio procedere, ispi-
rato da questo sentimento, apparira per quello che vuole essere: un impasto emozionale e
argomentativo che Franz Kafka ha saputo dire con parole inquiete in quella Praga magica
(Ripellino, 1973) sospesa tra la modernita e il suo superamento, che non a caso, forse,
Adalberto evoca fin dalle prime pagine del volume (p. 38), facendone — per le ragioni che
dird — uno degli emblemi del suo dilemma.

Un bel libro pué contenere degli elementi di criticita? — Si, deve, se fa il suo mestiere:
alimentare la logica della scoperta scientifica, la quale celebra il suo trionfo proprio laddo-
ve si sollevano problemi che creano problemi, fissando cosi il discrimine di fondo. Adal-
berto aveva assorbito intimamente la lezione popperiana (Popper, 1970), riconoscendo co-
me punto di non ritorno la produzione di scienza a mezzo della scienza, per parafrasare un
altro titolo celebre (Sraffa, 1960), 'assioma primo di questa cruciale modalita del conosce-
re e, insieme, il cardine della sua legittimazione sociale.

Non credo che valgano, qui, rilievi concernenti il personale segno dell’'operare di Valle-
ga, di cui fa senz’altro parte la scrittura: nervosa come sempre € ogni volta un po’ pit
ostaggio degli stilemi internazionalistici connessi all'esercizio della sua alta funzione di
presidente dell'Unione Geografica Internazionale. Ma credo che neppure possano valere
notazioni che non siano strettamente relazionabili agli obiettivi, gia cosi vasti, che con que-
sto libro l'autore si proponeva di raggiungere. Inutile insistere, dunque, sull’iper-riferimen-
to kantiano: non era certo questo il luogo per fare i conti con la filosofia. Inutile, anche, at-
tardarsi sull’oligopolio dell'esperienza mistica confidato alle religioni del Libro: si tratta, in
fondo, degli orizzonti culturali e spirituali che nutrono l'autore e che danno credibilita alle
sue argomentazioni. Ma, arrivo a dire, & inutile persino osservare che Vallega ha impiegato
in modo convenzionale categorie geografiche pur fondamentali come quelle di luogo, spa-
zio e paesaggio. Debbo confessare, al riguardo, che in un primo tempo la scelta di Adal-
berto mi aveva sorpreso: ad esempio per quanto riguarda la soluzione data al nesso luo-
go/spazio (par. 5.1). «Lo spazio luogo dei luoghi», certo, & un asserto visionario, che poi
perd si stempera nel considerare il primo «wealtd puntuale» e il secondo «ealtd estesar (p.
124). Tutto questo, si pud sostenere, appartiene a un'altra stagione del pensiero geografi-
co, dopo le fini articolazioni di Berque (2000a, 2000b, 2003) o le messe a punto di studiosi
come Berdoulay ed Entrikin (1998). Senza dire di moderni antesignani come Tuan Yi Fu
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(1977) o di arrampicate su sentieri aspri che tentano di sondare i misteri del duogo» e dello
«spazio» attraverso la sociotopia, la topogenesi o la critica della paratassi in geografia (Tur-
o, 2000, 2001 € 2007). Allo stesso modo, mi aveva colpito I'assunzione alquanto deproble-
matizzata del «paesaggio» nel momento in cui voci ferme della geografia tentavano teoriz-
zazioni, rielaborazioni, sintesi ardite (Berque, 1995; Turri, 1998 e 2004; Raffestin, 2005;
Quaini, 2006).

Ebbene, ripeto, non si pud certo imputare a questo libro il fatto di non affrontare il te-
ma delle categorie configurative della territorialitd. Questo libro fa altro, e questo altro &
tantissimo. E rispetto al bersaglio proprio del volume, allora, che vorrei individuare qual-
che criticita, poiché credo che I'incardinamento geografico del tempo, il grande progetto di
Vallega, potrebbe trarre qualche spunto ulteriore. Degna di riconsiderazione, intanto, mi
pare la visione oppositiva mythos/logos, che percorre lintero volume. Tra spiegazione e
comprensione, ormai, la frontiera non corre per separare, ma piuttosto per disegnare pun-
ti di incrocio. Cruciale diventa, cosi, 'indagine del modo con cui mythos e logos interagi-
scono. Cio che del resto Vallega, in qualche modo a dispetto delle sue categorizzazioni, ci
mostra continuamente, con il ricorso sistematico oltreché alle teorie scientifiche, proprio
alle arti: musica, architettura, pittura.

In secondo luogo, mi pare limitativa in generale, e soprattutto in un libro come questo
che reclama in ogni sua pagina lo scioglimento delle briglie dell'immaginazione, I'assun-
zione di una causalita ristretta, di tipo lineare, a petto di alternative multiple, come i pro-
cessi di causazione non lineari o probabilistici. E a fronte, altresi, di sistemi di relazioni co-
struibili — non solo e non tanto tecnicamente, ma soprattutto concettualmente — grazie, ad
esempio, alle geometrie non euclidee o alle matematiche fizzy.

Infine la questione irrisolta (e forse irrisolvibile) del postmodernismo, oscillante in que-
sto libro dopo molte energie spese sul tema (Vallega, 2000 e 2003b) tra una «qualificazione
convenzionale» e una critica a tutto campo della modernitd. Resta da sciogliere, dunque, il
nodo su un movimento intellettuale certo vasto e intrigante che perd nella sua genealogia
appare, temo, come la sorprendente cristallizzazione discorsiva di un vezzo espressivo an-
glosassone, pieno di «post-» pill 0 meno provvisori, che poi diventano definitivi; piti o me-
no esplorativi, che poi diventano canonici; pitt 0 meno strumentali, che poi diventano so-
stanziali.

1l libro di Vallega é un saggio, come pretende l'autore che cosi sottotitola il suo libro,
oppure é un manuale, come suggerisce ogni evidenza?— Sara chiaro che non sto ponendo
una questione «accademica», come si dice, e che non sto affatto parlando di «womenclatu-
ra». Sto ponendo quella che a me pare la cifra fondamentale della personalitd scientifica di
Adalberto Vallega, segnata da una inestinguibile tensione tra istanza creativa — che connota
la forma saggistica dell’elaborazione scientifica — e istanza sistematica — che viceversa con-
nota la forma manualistica. Nel loro competere e qualche volta nel loro cozzare, queste
due istanze sprigionano nel libro un’energia particolarmente potente: un’energia che non
appartiene né alla sfera della comprensione né a quella della spiegazione, ma piuttosto, se
posso usare un'espressione di M.A. Bunge (1998), a quella sinergica e consapevolmente
congetturale della giustificazione.

Da una parte, cosi, possiamo leggere questo libro seguendo il filo della creativita di
Vallega, i bagliori dell'intuizione filtrati dalla ragione. E un’esperienza intensa quella che
sotto questo profilo il libro offre: lasciatemelo dire, coinvolgente. La fascinosa officina di
una mente creativa lascia tracce un po’ in tutto il volume: a cominciare dalla densa Intro-
duzione di ispirazione provocatoriamente prustiana, nella quale Pautore fissa le interroga-
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zioni di fondo e propone itinerari (e regole) di costruzione di «una geografia del tempo, in-
tesa come rappresentazione del tempo che connota i luoghi» (p. IX).

Vorrei sottolineare due momenti che a me paiono decisivi per cogliere la carica innova-
tiva di quest’'opera. 1l primo emerge nel capitolo IV dedicato a tempo, musica, luoghi, gid
felicemente anticipato in questo «Bollettino» (Vallega, 2006b). Una riflessione seducente,
un'argomentazione stringente che hanno, entrambe, esiti problematici ma in qualche mo-
do attesi. Mi riferisco alle connessioni tra musica e luoghi del moderno, percepite ora come
«rumore», ora come equazione di moderno architettonico e musica dodecafonica. Ed & qui
che Praga entra nuovamente in scena: giacché & proprio sulle rive della Moldava, all'ombra
di Alphonse Mucha, che si condensa una delle esperienze urbanistico-architettoniche pit
impressionanti dell’art nouveau, forse una delle chiavi privilegiate per entrare nel postmo-
derno. Quello stesso postmoderno gid evocato, di fronte al quale Adalberto si arresta:
«Quali ritmi siano pietrificati in questo genere di segni, che convenzionalmente potremmo
qualificare postmoderni, & arduo a dirsi, ma... si aprono indubbiamente terreni per esplo-
razioni affascinanti- (p. 118). E arduo a dirsi, & vero, ma forse le esplorazioni preconizzate
da Adalberto potrebbero iniziare proprio da questa traccia ceca che, riconnettendo nel cre-
puscolo del moderno I'art nouveau al café chantant, potrebbe condurre al cuore musica-
le del postmoderno: il blues, il jazz, 1a musica pop.

Il secondo culmine innovativo & consegnato ai due paragrafi conclusivi del capitolo V,
dedicati al tempo compresso nello spazio» (par. 5.7, p. 143 e segg.) e ad alcune folgoranti
«illuminazioni e provocazioni» (par. 5.8, p. 146 e segg.). La rilevanza di quest'ultimo para-
grafo, cosi fortemente ispirato dalle Demoiselles d’Avignon di Picasso, & a mio modo di ve-
dere duplice. Da un lato, vi si esprimono idee che aprono la via a nuove idee: un connota-
to forte del processo creativo. Ad esempio: @) inversione della relazione gerarchica tra spa-
zjo e tempo; non € pit il tempo a essere decisivo rispetto allo spazio, ma & lo spazio a es-
sere decisivo rispetto al tempo; ) ripudio dell'ordine come sequenza; operazione cruciale
in un libro che non si occupa del tempo in geografia, come altri hanno provato a fare, ma
ben pil originalmente intende costruire una «geografia del tempo». A fronte di queste due
4dee», una nuova suggestione emerge: esiste una una relazione implicativa tra @) e )? In-
tendo dire: il primato dello spazio richiede in qualche modo un ordinamento non sequen-
ziale degli eventi? Come si vede, Adalberto giunge per vie originali a mettere in crisi la con-
cezione paratattica dello spazio. Di piu, egli arriva a farci pensare che forse la relazione
spazio-temporale, in gegrafia — voglio dire nel mondo costruito e vissuto dagli umani — non
solo non possa essere ridotta a quella proposta dalla fisica, ma si basa su logiche diverse in
un modo, forse, di cui proprio Kant aveva avuto intuizione evocando — vorrei dire da geo-
grafo piuttosto che da filosofo - il tema dell’intelligenza spaziale.

Dall’altro lato, questo passaggio del libro ci fa capire qualcosa di pid di come Vallega
ragiona, Per J'autore fondare un nuovo sistema di pensiero significa necessariamente, si di-
rebbe, smantellare il precedente e rigettarlo. Un modo, di nuovo, molto kuhniano di pro-
cedere, se ricordiamo I'impianto di fondo della Struttura. Ma un modo, altresi, molto mo-
derno di procedere giacché postula una sorta di incompatibilita costitutiva tra prima (quel-
lo che c’era prima) e dopo (quello che ¢’¢ dopo). Viene messa in ombra, cosi, una delle
conquiste fondamentali del razionalismo critico (in questo — come in altri importanti punti
— difforme dall’approccio kuhniano), ossia che il prima puo essere ricompreso nel dopo e
che il «dopo», in fondo, potrebbe non essere altro che una visione pitt comprensiva della
realtd. Dopotutto & questo uno dei criteri di fondo ammessi da Popper per definire la deci-
dibilita tra due teorie competitive: a parita di altre condizioni, vince quella che «spiega» por-
zioni maggiori di realta.

Ritornando al punto dal quale siamo partiti, vediamo come un'’istanza creativa pur cosi
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forte, segua nondimeno il filo di un’istanza sistematica. Sto evocando il puntiglio di ordina-
re, strutturare, riassumere strutturando, e parlo dunque di tutta la chiarezza di Vallega, con
I'ammirazione, la gratitudine che noi studiosi e intere generazioni di studenti gli dobbiamo.
Certo, il prezzo che Vallega paga ¢€ alto, e solo la sua acutissima intelligenza pedagogica
riesce a salvare il patrimonio innovativo dall’inaridimento cui certi schematismi, anche gra-
fici, rischiano di condurre. Del resto, si pud dire che Vallega & Punico geografo della sua
generazione, che pure & stata prodiga di talenti, a raccogliere I'eredita di Umberto Toschi,
prefigurando sempre un intento «manualistico» nei suoi libri. Questo intento, autore rea-
lizza in tre mosse fondamentali che fanno la specificita della sua sistematizzazione: @) con-
cettualizzazione; b ordinamento; ¢) esemplificazione.

Cosi, rammentando le proposizioni di Kuhn sui manuali, sulle procedure legittimizza-
trici che si applicano al pensiero innovativo per I'edificazione e il corretto funzionamento
della «scienza normale», € pur non essendosi mai esplicitamente ispirato all’epistemologo
americano, possiamo dire che Vallega & stato forse il pit limpidamente kuhniano dei geo-
grafi italiani.

Perché Adalberto Vallega é un grande geografo e i suoi manuali sono saggi?— E vero,
«questi» manuali, come tutti i manuali, mirano a consolidare I'identita disciplinare e a forni-
re una solida cornice alla elaborazione della «scienza normale». Eppure, se penso ai manua-
li del passato, non posso che coglierne il punto debole, quello stesso che Vallega avvertiva
in modo fortissimo, se mi si passa il gioco di parole. I manuali della nostra tradizione disci-
plinare, infatti, fanno fatica a catturare il nuovo, non integrano cio che si muove nel pensie-
ro e nell'acquisizione empirica in geografia. Essi sono tendenzialmente assertivi, al modo
della notazione del «senso comune» — per cui le cose sono «evidenti» — oppure al modo del-
'apodissi pura e semplice. Certo, stiamo parlando di un atteggiamento intellettuale, quello
per cui alla Geografia non servono concetti ma solo buon senso. Un atteggiamento che To-
schi aveva combattuto fino all’'ultimo (Toschi, 1966), al prezzo di qualche esame di coscien-
za (Toschi, 1956), ma con limpida consapevolezza disciplinare (Turco, 1987).

Vallega pone una straordinaria attenzione al nuovo; con una dedizione instancabile, in-
tegra quel che bolle nella pentola della ricerca italiana e internazionale. Umiltd e grandezza
si colgono, a un tempo, in questa operazione, che appariva chiara gid nei primi manuali di
grande risonanza e che io stesso avevo avuto modo di annotare gia in una recensione di
molti anni fa (Vallega, 1982). Giacché non é facile sistematizzare il nuovo, incorporare I'in-
novazione e farla passare per un’acquisizione, per di piu vagliata e ordinata, ossia correlata
ad altre acquisizioni, vecchie € nuove. Insomma, quella di Vallega &€ un’operazione critica,
di inclusione di ci® che gli pare rilevante nella ricerca e di connessione tra le innovazioni.
In qualche modo, Vallega introduce un genere nuovo nella letteratura scientifica: quella
del manuale-saggio. Di questo processo posso portare personale testimonianza. Penso, in
specie, ai miei studi sulla denominazione colti nel loro significato di contributi a una teoria
geografica degli atti designativi. Questi studi, nel loro radicale intento di rottura con una
polverosa tradizione toponomastica, Adalberto «codifica» gia nel primo volume della trilo-
gia (2003a, pp. 44, 96, 120) e poi in questo secondo (pp. 65-66). Un'operazione temeraria?
Non so dire. Certo io non avrei saputo farla: I'ha fatta lui, e questo non & un caso.

Perché un geografo di cost alto profilo, non ba creato una scuola?— Questo libro, con-
siderando cid che ho detto finora, ci aiuta a porre una questione che colpisce, ossia come
mai uno studioso di tale statura non abbia fondato una scuola.
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Vallega ha avuto molti allievi, moltissimi seguaci: ma non ha mai voluto dar vita a un
corpo di discepoli non tanto accademicamente visibile quanto intellettualmente strutturato
attorno ai vasti programmi di ricerca di cui si & fatto a pit riprese promotore. Ricordo che
eravamo una trentina almeno attorno a lui nella prima meta degli anni Ottanta a spaccarci
la testa sulla «auova» Geografia regionale e sul focus di quell’autentico programma lakato-
siano che lui ¢i indicava (Lakatos, 1976), vale a dire la transizione dal tema della Regione»
a quello della Regionalizzazione». Ci furono riunioni organizzative (a Torino, ricordo, a
Catania, in occasione di pid ampi Congressi geografici), incontri seminariali (rammento
quello di Pisa, con Carlo Da Pozzo; quello di Roma, all’Enciclopedia Italiana, con Attilio
Celant), convegni (a Pescara, con Piergiorgio Landini; a Verona con Claudia Robiglio) e na-
turalmente pubblicazioni ( Teorie e metodi della regionalizzazione, 1982; Turco, 1984): in-
somma, una storia tutta da scrivere, Poi, quando a molti di noi sembro di «aver capito, e
che dunque ci si poteva avventurare sui sentieri di una maggior produttivita scientifica e di
un maggior impegno professionale, lui ci lascio tutti orfani, privilegiando altro nelle sue ri-
cerche, questioni marittime, credo, creando attorno a sé un altro gruppo che lo accompa-
gno per un altro pezzo di strada.

Tutto questo dice come vi siano dei momenti disgiuntivi nel percorso di Vallega, i qua-
li hanno qualcosa a che fare, presumibilmente, con la duplice tensione — creativa e siste-
matica — di cui abbiamo parlato. Quando Adalberto arriva da qualche parte nella sua ricer-
ca, la tensione creativa necessariamente si affievolisce e prende il sopravvento l'altra, quel-
la sistematica che Vallega esibisce nella forma di schemi, enumerazioni, sintesi assertive,
come gia notato. Un armamentario che depotenzia il piano dei contenuti del suo pensiero
e viceversa enfatizza quello dell’espressione, come direbbe un semiotico. E tuttavia Vallega
spezza questo cerchio non solo, come tutti facciamo, mettendosi a solcare altre praterie
della ricerca, ma altresi lasciando a quelli che erano cresciuti con lui, la chance di conti-
nuare, di avanzare senza forzature lungo quegli incerti sentieri dell'innovazione che la sua
tensione ordinativa avrebbe finito col trasformare nelle autostrade ampie e ben direzionate
dell'implementazione. Vallega sapeva bene che la «cienza normale» & indispensabile al
progresso conoscitivo: per questo non amava molto parlare delle innumerevoli e forse
abusive «ivoluzioni» che a un certo momento avevano potuto far sembrare la nostra disci-
plina una sorta di America Latina della scienza, secondo lironica espressione in uso negli
anni Ottanta tra Losanna e Ginevra. Al tempo stesso aveva chiara la consapevolezza che,
senza una carburazione «rivoluzionaria», la «scienza normale- finisce inevitabilmente per
accartocciarsi su se stessa. Adalberto si muoveva sul crinale scomodo ed esaltante del rivo-
luzionario che perd non vuol vedere naufragare la propria rivoluzione. A chi lasciare la sua
ereditd innovativa che rischiava, anche per sua mano e certo suo malgrado, di diventare
routine’ Ad allievi, certo, che perd non potevano diventare discepoli a rischio di vanificare
I'equilibrio del crinale. Nessuna contraddizione, dunque, nel percorso di Vallega, ma — di
nuovo — solo una concezione eticamente alta della ricerca. La quale si traduce in atti che ta-
luno ha potuto vivere come di abbandono, ma che in realtd rappresentano la mimesi, cre-
do dolorosa, di un ricercatore che sa di non poter vincere le sue pulsioni ordinative e tutta-
via si impedisce di imporle ad altri: non le esternalizza, come pure sarebbe stato plausibile,
per soddisfare gli imperativi del proprio ego scientifico a scapito di scintille creative che,
come lui serenamente sospettava, avrebbero potuto sprigionarsi dai suoi allievi.

Di la da una constatazione di fatto, € la solitudine del ricercatore che qui occupa la sce-
na, ¢ il dramma della sua responsabilit, & I'intima tempesta che accompagnava le sue scel-
te: si, € 'umanita di Adalberto Vallega, la sua lezione pili duratura, la sua lezione pil bella.
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