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GIOVANNA RUSSO

L’ALTOPIANO E LA «MEDIA LUNA-»
TERRITORIO E CONFLITTO NELLA BOLIVIA DI EVO MORALES

Dal Rio Grande alla Terra del Fuoco il continente sudamericano, malgrado la fisiono-
mia tutt’altro che omogenea dei singoli paesi, sta vivendo un nuovo corso politico ed eco-
nomico che lo porta a proiettarsi sullo scenario mondiale con una autonomia e un ruolo
mai avuti nel passato, per quanto percepito debolmente da un’Europa lontana e distratta
(M. La conclusione della parabola dei regimi autoritari o oligarchici, il vecchio «cortile di ca-
sa» statunitense spazzato da un vento progressista, indici di crescita tornati positivi dopo i
decenni di crisi sono aspetti macroscopici di un risveglio tumultuoso, punteggiato da
un’effervescenza sociale senza precedenti. Si affacciano anche sullo scenario, nelle vesti di
nuovo attore politico, le popolazioni amerindie, 1a dove esse rappresentano una quota co-
spicua della popolazione nazionale, con la formazione di partiti e movimenti intesi a riva-
lutare le culture indigene e a reclamare la propria parte di diritti e opportunita.

11 caso della Bolivia da modo di riflettere su alcune radici profonde di quanto sta avve-
nendo in America Latina. Nella terra che fu la culla della civiléd aymard e quechua, le ele-
zioni del dicembre 2005 hanno portato alla ribalta il primo presidente indio d’America, Evo
Morales Ayma (?). La sua straripante vittoria elettorale & venuta al termine di un ciclo socia-
le conflittuale iniziato nei primi anni Novanta del Novecento, legato alla profondita di una
pluridecennale crisi economica. Morales ha avviato una politica che non si riconosce nel-
Portodossia fondomonetaristar delle privatizzazioni e degli aggiustamenti strutturali e sta
dando attuazione all’agenda di ottobre», cioe alle rivendicazioni popolari che riguardano
la nazionalizzazione degli idrocarburi, la riforma agraria, la tutela dei diritti delle popola-
zioni autoctone. Questo programma ridimensiona i privilegi dei grandi proprietari e delle
compagnie straniere che sfruttano terre coltivabili, giacimenti, foreste e urta contro la tradi-
zione egemonica dell’élite bianca boliviana, generando resistenze regionalistiche e 'attivi-
smo contrastante delle forze conservatrici, che rivendicano Pautogoverno locale e minac-
ciano la secessione.

L'opposizione ha il suo centro nell'Oriente, nel dipartimento di Santa Cruz, il piu pro-
spero del paese, e in quelli di Tarija, Beni e Pando: quattro distretti, la cui forma territoriale

(1) Se ne sono accorti pienamente, invece, gli investitori internazionali; si veda Designori
(19/07/08). Sui caratteri dell’attuale corso politico ed economico latinoamericano, si veda, tra altri, Ca-
stronovo (2007).

(2) In precedenza, la Bolivia aveva avuto un vicepresidente di etnia aymeard, Victor Hugo Carde-

nas (1993-1997).



716 Giovanna Russo

PROVINCIAS FISIOGRAFICAS

Condlilera Comdillera Uanura Escudo
Occidental Attiplano Orlentat Subandino aluvial Precambrico
Conos Serranias

volcénicos Montafias

Lianura Sarfan‘IaS :
terdarias Pdm

—
CHILE

Lagos{Atideno rore)
Salanes {Altiplarn sur)

i BOLIVIA

hm;hldfn,mn

CUENCAS HIDROGRAFICAS

< >«

Cuencas cemadas Cuenca

Fig. 1 - Profilo fisiografico della Bolivia
Fonte: Van Damme (2002)

giustifica la denominazione di unedia luna-. Essi costituiscono un’area della Bolivia ben di-
stinta dall’Altopiano andino che & la roccaforte del MAS (Movimiento al Socialismo), il par-
tito di Morales, dove le principali etnie autoctone hanno mantenuto una loro specifica di-
slocazione, mentre la media luna & in gran parte abitata dai creoli di sangue spagnolo. Il
conflitto politico si estende seguendo linee di frattura geografica, etnica e sociale e riguar-
da non solo il controllo delle risorse nazionali, ma anche il progetto di trasformazione della
democrazia boliviana, con linclusione degli indios, falde sociali marginali e diseredate,
medijante una certa redistribuzione della ricchezza del paese: le fortune e i privilegi delle o-
ligarchie dovrebbero, dunque, diminuire e la Bolivia muovere verso una societd multiraz-
ziale e multipolare.

Ci sono stati momenti di scontro drammatici, come quando I'opposizione ha promosso
referendum dipartimentali per I'autonomia, fino al referendum «revocatorio» dell’agosto
2008, al quale & stato sottoposto lo stesso mandato del presidente Morales, e al referendum
del gennaio 2009, riguardante la nuova carta costituzionale del paese. I risultati hanno as-
segnato al presidente maggioranze vicine al 60% — a quella della sua elezione — ma il fronte
dellopposizione ha ottenuto la vittoria nei dipartimenti della media luna. In definitiva, la
situazione politica appare bloccata e la Bolivia profondamente divisa.

Obiettivo di questo lavoro & quello di analizzare le caratteristiche salienti del conflitto
boliviano, inserendole nello scenario sociale e territoriale di riferimento. Si prendono in e-
same, percid, cicli e modelli di valorizzazione delle risorse naturali, che costituiscono cau-
se contingenti o remote delle tensioni in atto, si individua il rapporto delle popolazioni au-
toctone con la componente «bianca- della societd nazionale come fattore critico della co-
struzione nazionale, ci si sofferma sullo spazio di azione e sui comportamenti delle diverse
forze in campo, si analizzano le trasformazioni che inducono a riflettere sulla tematica del-
la transizione dei paesi deboli nell’attuale fase internazionale.

Fratture territoriali. — La Bolivia & caratterizzata da una eccezionale varietd di ambienti
naturali. Ai principi dell’Ottocento il naturalista Alcide d’Orbigny, dopo un viaggio nelle re-
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Tab. 1 — Altimetria e popolazione del territorio boliviano

superficie % popolazione
(migliaia di km?)
Bolivia 1.098 9.827.522
Altopiano> 3000 m 307 28 3.932.241 40,0
Valli 500-3000 m 142 13 2.815.438 28,6
Pianure < 500 m 648 59 3.038.846 30,9

Fonte: Instituto Nacional de Estadistica (INE)

pubbliche del Nuovo Continente appena divenute indipendenti, descriveva il paese come
una prodigiosa «sintesi dell'universo» (d’Orbigny, 1835), dove si incontravano maestose ca-
tene montuose dalle cime perennemente innevate, un immenso e gelido altopiano, valli
dal clima tropicale, bassopiani ricoperti da foreste equatoriali, sconfinate savane, fiumi na-
vigabili e perfino un «unare» interno, il grande Lago Titicaca.

Nella dinamica storica di occupazione dello spazio si sono delineati due insiemi territo-
riali, il primo poco sviluppato, con forme di gestione delle attivitd ancorate a modelli cultu-
rali tradizionali, il secondo piu avanzato, con strutture economiche e tecnologie proprie
delle economie moderne: due realtd scarsamente comunicanti tra loro, le cui specificitd so-
no rimaste inalterate nel tempo. La dialettica che contrappone le due aree, oltre a investire
l'economia, la societd, le condizioni etnico-culturali, imprime il suo segno nelle relazioni
sociali e nelle dinamiche politiche, sembra confermare che la politica degli Stati, come di-
ceva Napoleone Bonaparte, «€ iscritta nella loro geografia».

Alla prima unita fisiografica appartengono I'Altopiano e Parea sub-andina delle Valles,
all’altra 1 Llanos, o Pianure (Corna-Pellegrini, 1988; INE, 2008) (fig. 1). L' Altopiano, a un’al-
titudine che varia da 3.400 a 4.000 m, ospita il 40% della popolazione nazionale, in maggio-
ranza appartenente alle famiglie etnolinguistiche aymard e quechua, i destimoni della ci-
viltd incaica», per dirla con Darcy Ribeiro (1975), e delle culture precedenti che fiorirono
sulle Ande, tra cui quella di Tiahuanaco. Tuttora gli aymard si concentrano intorno al Lago
Titicaca, tra Oruro e Puno (una cittd peruviana), mentre i gruppi di lingua quechua si allar-
gano verso sud. Salvo un’area fertile nei pressi del Titicaca, dove gli spagnoli fondarono La
Paz, oggi il maggior centro economico e finanziario del paese e sede del governo, general-
mente I'asprezza del clima e l'avarizia del suolo fanno si che ampi settori dell’Altopiano
tendano alla steppa d’altitudine (puna) e alla formazione desertica (puna brava). Qui & so-
pravvissuta una forma tradizionale di appropriazione collettiva della terra, Uapliu. Le terre
coltivabili sono distribuite alle singole famiglie periodicamente, attuando la rotazione delle
colture, mentre i pascoli sono sfruttati in comune — un sistema simile all’antico openfield
europeo, sparito dalle valli andine fertili, rimasto forte dove l'influenza spagnola fu debole,
in un ambiente naturale difficile, in cui la coesione sociale & stata uno strumento di soprav-
vivenza (). La risorsa strategica dell’Altopiano & costituita dai giacimenti minerari — attual-
mente soprattutto stagno, di cui la Bolivia & il quarto produttore mondiale, e piombo, zin-
o, antimonio e tungsteno, insieme alle ormai modeste quantita di argento e oro — e dai va-
sti salar, i deserti di sale.

(3) Si veda Distaso e Ciervo (2006): gli autori analizzano gli ayl/us come sistema di «reciprocita» — il
principio del dare-avere, che assicurava la coesione del vasto impero inca — e paradigma di una eco-
nomia in grado di produrre, oltre ai beni con valore d'uso e di scambio, anche beni con valore di lega-
me sociale. Essi vedono, in questo, un fattore di «esistenza» all'inglobamento dell’economia degli in-
dios dell’Altopiano nei criteri del mercato moderno.
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In una stretta fascia del versante orientale delle Ande affondano profondamente le Val-
les, parola che per i boliviani significa «wegione temperata d’altura». Ospitano una popola-
zione composta prevalentemente da meticci (cholos) e bianchi di origine europea, il 28,6%
del totale nazionale. Nella sezione meridionale della Cordigliera, dove le condizioni podo-
logiche e climatiche sono favorevoli alle colture intensive di cereali, frutta e agrumi, & si-
tuata la maggior parte delle cittd boliviane (Cochabamba, Sucre e Tarija); la conca di Co-
chabamba ¢ la pit densamente popolata del paese. Dai tempi pre-ispanici, le Valli sono il
centro della coltivazione della mata de coca, una pianta tradizionale nelle culture andine,
su cui il narcotraffico moderno ha messo le mani per rifornire i mercati occidentali, anche
se non € in Bolivia che si estrae il noto alcaloide stupefacente.

A est della Cordigliera si estendono i Llanos, le grandi pianure che occupano i due terzi
del territorio boliviano, articolandosi tra I'area equatoriale nordamazzonica, i Llanos de
Chiquitos, grande savana fertile, e all’estremo sud il bassopiano alluvionale del Chaco, che
si prolunga fino a Guapiré e al Paraguay. Le Pianure ospitano attualmente meno del 30%
degli abitanti, ma stanno vivendo un processo di urbanizzazione e di crescita demografica
fondata sull’emigrazione interna. E questa la regione piti dinamica, la cui ricchezza & legata
allo sfruttamento degli idrocarburi (ma i giacimenti si estendono fisicamente anche alla fa-
scia pit bassa delle Valli) e alla qualita delle terre coltivabili, che ne ha fatto il centro dell’a-
gricoltura specializzata boliviana, dominata dalle grandi imprese agroindustriali mondiali.
Santa Cruz de la Sierra, con 1.200.000 abitanti, si pud dire oggi la capitale economica del
paese, sede della maggior parte delle attivitd moderne industriali e di servizio, punto di
partenza per la penetrazione nella foresta del’Amazzonia boliviana e anche del traffico di
coca.

Le regioni naturali descritte coincidono all’incirca con i confini delle circoscrizioni am-
ministrative stabilite dalla legge nazionale sul decentramento del 1994, per la quale la Boli-
via risulta suddivisa in 9 dipartimenti e 112 province. I dipartimenti dell’Altopiano sono Po-
tosi (16 province), La Paz (20 province) e Oruro (16 province); i dipartimenti delle Valli so-
no Chuquisaca (10 province), Cochabamba (16 province) e Tarija (6 province); quelli delle
Pianure sono Santa Cruz (15 province), Beni (8 province) e Pando (5 province). In ciascu-
na regione la strutturazione dello spazio & marcata dai grandi cicli di sfruttamento delle ri-
sorse, che hanno segnato la storia economica boliviana: prima i giacimenti minerari dell’Al-
topiano, poi, a partire dagli anni 1950, gli idrocarburi e le terre agricole dell’area orientale.

L'Altopiano e lestrazione mineraria. — L’Altopiano é stato per secoli al centro dello svi-
luppo economico boliviano attraverso tre fasi di accumulazione, definibili «coloniale, re-
pubblicana e statale» (Bataillon, Deler e Théry, 1991, p. 298). Il ciclo dell'argento tra il 1545
e il 1650 fece dell’Alto Pera (¥) il primo produttore mondiale di questo metallo prezioso e la
base del real d’argento, il «dollaro spagnolo» di quel tempo. 1l centro minerario piti famoso
era Potosi, oggi una sonnolenta borgata andina, nel XVII secolo il maggior centro d’Ameri-
ca (insieme a Cittd del Messico), con 150.000 abitanti. Metafora della ricchezza dell’epoca
coloniale, il Cerro Rico & stato il forziere della Corona di Spagna, la quale vi ha estratto 45
mila tonnellate d’argento (Ayub e Hashimoto, 1985, p. 9).

L’esaurimento dei principali filoni argentiferi lascio il posto al ciclo dello stagno. Le mi-
niere intorno a La Paz e Oruro nel XVII secolo consolidarono la Bolivia nel ruolo di espor-

(4) Con il nome di Alto Perti I'odierna Bolivia & appartenuta al vicereame del Pert, e poi a quello
del Rio de la Plata, fino alla Guerra d’Indipendenza.
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tatrice di minerali e importatrice di tecnologie e beni di lusso per le oligarchie locali. La
produzione raggiunse 'acme tra il 1940-1944, con 40.000 tonnellate di stagno, che rappre-
sentavano il 23,5% del totale mondiale. Tre potenti trusts, espressione delle famiglie Pa-
tiflo, Aramayo e Hochschild, controllavano piu del 90% delle attivitd, una concentrazione
monopolistica che assicurava allo Stato una percentuale assai piccola dei pur ingenti pro-
fitti, generalmente investiti all’estero. Una commissione d’inchiesta parlamentare, dopo la
rivoluzione del 1952 e la successiva nazionalizzazione delle miniere, riveld che la societa
Patifio nel solo periodo 1941-1946 aveva conseguito profitti per 1.515 milioni di boliviani,
il triplo del capitale di investimento iniziale, a fronte di 307 milioni pagati allo Stato come
imposte. Se si pensa che la Bolivia aveva fornito al nascente capitalismo europeo, con i
suoi preziosi giacimenti, 21 milioni di ducati, dei quali aveva ricevuto di ritorno 5 milioni,
in poco tempo Simon Patifio, il cholo (meticcio) di Cochabamba, aveva strappato alla Boli-
via pitt di quanto non avessero fatto gli Spagnoli nei 4 secoli di dominazione coloniale
(Niedergang, 1969, p. 53 e segg.).

Lo scenario economico e politico di questa fase & quello tipico di molti paesi monopro-
duttori e monoesportatori dell’America Latina. I #rusts costituivano una sorta di supersiato
minero e si associavano alle oligarchie terriere nel dominio politico della Repubblica, in un
ordine semi-feudale che manteneva oltre il 70% della popolazione in condizioni di pon-
gueaje (servitl) nei grandi latifondi e segregazione etnica (Crist, 1946, p. 308 e segg.). La
Rivoluzione del 1952, una sollevazione nazionale che vedeva alleati minatori, contadini e
piccola borghesia, abbatté quest'assetto e mise al suo centro un modello economico in cui
le miniere nazionalizzate avrebbero dovuto costituire il volano di un nuovo sviluppo del
paese.

1l ciclo statale di sfruttamento dello stagno comincid con la creazione della COMIBOL
(Corporacion Minera de Bolivia) a opera del governo di Victor Paz Estenssoro, esponente
del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). La scena politica per parecchi decenni
fu dominata dallo Stato, primo datore di lavoro e investitore del paese, e dal forte sindacato
COB (Central Obrera Boliviana), il cui leader, Juan Lechin, per un certo tempo fu vicepre-
sidente della Repubblica. Ma lentamente decadde la spinta degli anni 1950, le scelte dei
governi incoraggiavano sempre piil il settore privato ai danni di quello statale, il quale era
erede di impianti obsoleti, sopportava il peso finanziario dell’indennizzo degli antichi pro-
prietari, ed era reso poco efficiente dai conflitti tra diverse autoritd responsabili e da un cer-
to disordine operativo, fino al colpo finale della concorrenza dello stagno sovietico. Fu di
nuovo un governo di Paz Estenssoro che apri la porta alle privatizzazioni negli anni 1980 e
allo smantellamento della COMIBOL, con il licenziamento di decine di migliaia di minatori.
Un processo di erosione ed esaurimento delle risorse minerarie (Preston, 1969, pp. 10-11 e
segg.), la continua oscillazione dei prezzi internazionali, gli alti costi di produzione, essen-
do le miniere poste a oltre 4.000 m di altezza e assai lontane dai porti d’imbarco (Corna
Pellegrini, 1988), fecero si che I'estrazione mineraria avesse un peso via via minore nel PIL
del paese, a fronte delle attivitd moderne che si sviluppavano nella regione orientale. A-
groindustria e idrocarburi spostarono cosi il baricentro dello sviluppo nazionale dall’asse
territoriale delle cittd minerarie La Paz-Oruro-Potosi-Sucre, all’asse La Paz-Cochabamba-
Santa Cruz de la Sierra.

L’Oriente boliviano e l'agroindustria. — Modelli, soggetti € dinamiche dell’espansione
delPagricoltura nell’Oriente sono variati nel tempo. Con la riforma agraria del 1953 inizio la
colonizzazione del territorio nel quadro di una strategia che intendeva sviluppare 'occupa-
zione agricola e la produzione alimentare per il mercato interno. Il programma di incenti-
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Fig. 2 — Bolivia: espansione delle colture agricole industriali: superficie coltivata, per anno

vazione del presidente Paz Estenssoro incoraggiava I'insediamento di agricoltori provenien-
ti dalle alte terre (Cochabamba, La Paz) o da una migrazione di assai piQ lungo raggio (®). I
Llanos de chiquitos, le pianure a nord di Santa Cruz, I'area del Rio Grande e le principali di-
rettrici di penetrazione verso sud-est e verso nord-est erano zone a grande vocazione pro-
duttiva, «terre feconde dove (avrebbero potuto) nascere messi per cento milioni di uomini,
aveva scritto Elisée Reclus (1893, p. 64). Ma le piccole fattorie, spesso isolate e scarsamente
meccanizzate, potevano contare assai poco sul credito bancario e sugli aiuti nazionali o in-
ternazionali, e il processo non & bastato neppure ad assorbire l'eccesso di popolazione
contadina delle zone andine (Preston, 1969).

L’agroindustria € un fenomeno pit recente. Ha preso piede negli anni 1970 per svilup-
parsi, dopo il 1985, nel quadro di un processo che apriva le porte al commercio internazio-
nale e alle nuove frontiere dell’agricoltura per 'esportazione. Tra il 1991 e il 2006 le colture
industriali hanno quasi quadruplicato la superficie occupata, da 314.518 ettari a 1.184.784
ettari (INE, 2008). La soia, in gran parte transgenica, ne ha occupato 1'80%, sostenuta da un
programma della Banca Mondiale, e i suoi volumi di produzione, 1 milione e 600 mila ton-
nellate metriche nel 2006, fanno della Bolivia uno dei primi esportatori mondiali di questo
prodotto. Si sono ampliate rapidamente anche le coltivazioni di canna da zucchero, di gira-
sole e di altre oleaginose (fig. 2).

Sono protagoniste, questa volta, imprese di grande e grandissima dimensione, forte-
mente meccanizzate, che praticano sistemi di coltura estensivi. La produzione & vertical-
mente integrata, vale a dire che si svolge in collegamento con acquirenti-investitori inter-
nazionali che si occupano dello stoccaggio, del trasporto e della lavorazione della materia
prima e che controllano il mercato delle sementi geneticamente modificate, dei fertilizzanti
e degli erbicidi. ADM (Archer Daniels Midland), Cargill e Bunge sono i giganti della lavora-
zione e commercializzazione della soia e di altri prodotti per 'alimentazione animale e u-
mana che, spingendosi dove non hanno incontrato ostacoli nella sperimentazione e nella
produzione di OGM, hanno integrato la Bolivia (come pure il Brasile e il Paraguay) nello

(5) Risposero all’invito boliviano soprattutto emigranti russi e gruppi di mennoniti, una setta ana-
battista dallo stile di vita chiuso e autarchico. Oggi in Bolivia si stima che i seguaci di Menno Simons
siano circa 40 mila, divisi in una quarantina di colonie.
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Fig. 3 — Deforestazione nel dipartimento di Santa Cruz, Bolivia 1986-2001

spazio mondiale dell’agrobusiness. L’assetto del settore primario boliviano risulta comple-
tamente ristrutturato, poiché queste colture sono dilagate a scapito delle imprese agricole
tradizionali, gradualmente inglobandone una parte, visto che, contemporaneamente, la
politica di apertura commerciale costringeva il debole settore piccolo-contadino a confron-
tarsi con la concorrenza delle agricolture molto piu forti dei paesi sviluppati. Questo feno-
meno ha accentuato la concentrazione fondiaria: si calcola che nell’Oriente meno dell’1%
dei proprietari controlli i due terzi della superficie coltivabile (Weisbrot, 2008). L'alto grado
di meccanizzazione delle colture richiede uno scarso impiego di manodopera: per una su-
perficie di 170-200 ettari & sufficiente un solo lavoratore, per cui i piccoli agricoltori che ce-
dono la propria terra alle grandi imprese solo in parte possono ricollocarsi negli impieghi
stagionali (WWF, 2008). L'espandersi delle piantagioni di soia, inoltre, & all’origine dell’ero-
sione e della sterilizzazione del suolo, la cui perdita di fertilitd viene compensata con un
crescente impiego di concimi artificiali e pesticidi.

Uno studio (Pacheco e Mertens, 2004, p. 31) sulla colonizzazione agricola nel diparti-
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mento di Santa Cruz — un’area di 37 milioni di ettari, che rappresenta un terzo del totale
delle terre arabili boliviane — mostra che in questo dipartimento fino al 1985 circa 150.000
ettari erano inclusi in proprieta di piccola dimensione, coltivate a riso, mais e manioca,
mentre 170.000 ettari appartenevano a proprietd di grande dimensione, produttrici di coto-
ne, canna da zucchero, grano e soia. Dopo quella data, ogni forma di credito all’agricoltura
€ stata abolita ed ¢ stato messo un termine alla politica di sostegno dei prezzi agricoli sul
mercato interno; sono state, per contro, approvate misure di incentivo all’export e si & in-
trapresa la concessione crescente di diritti di sfruttamento della foresta. Questa politica ha
fatto esplodere la frontiera agricola e ha capovolto il rapporto tra produttori piccoli e gran-
di. Nel 2000 il totale dell’area delle piccole aziende era di circa 200.000 ettari, quella appar-
tenente alle grandi imprese, nazionali e straniere, era di 700.000 ettari. La deforestazione
ha interessato 104.500 ettari tra il 1989 e il 1994 e 240.780 ettari tra il 1994 e il 2000.

In tutto I’Oriente boliviano le imprese dell’agroindustria hanno intrapreso opere di tra-
sformazione dell’ambiente. La fame di terra & stata tale da portare alla scomparsa di ampi di-
stretti di bosco a est € a nord di Santa Cruz (fig. 3), mentre l'allevamento intensivo nel baci-
no amazzonico del Beni avanza a spese della foresta pluviale. Anche il primo ciclo di colo-
nizzazione aveva prodotto disboscamenti, ma il ritmo era piuttosto basso (0,2% annuo); in
questa fase il fenomeno ha assunto carattere esponenziale, con una percentuale media di
deforestazione pari a 0,55% annuale, piu intenso anche degli aliri paesi del bacino amazzo-
nico, dove il tasso medio di sostituzione forestale & 0,45% annuale. La Bolivia, ottavo paese
del mondo per dimensione del patrimonio forestale e area di diversitd genetica animale e
vegetale tra le pit importanti, & uno dei «punti caldi» della deforestazione a scala mondiale.

Questo modello agrario entra in rotta di collisione da un lato con il crescente numero
di contadini «senza terra», dall’altro con i popoli indigeni — o «popoli originari», come prefe-
riscono essere chiamati — la cui sopravvivenza fisica e culturale & legata alla foresta. Infatti,
teoricamente sottoposte alle leggi nazionali, le attivitd agroindustriali vanno molto al di la
dei limiti posti dalla normativa nella deforestazione e nell’occupazione di quelle che ven-
gono dette «terre comunitarie d’origine» (TCO). Negli anni 1990 le organizzazioni indigene
ottennero dal governo boliviano diversi riconoscimenti formali del proprio spazio di vita e
dei propri diritti economici, sociali e culturali; in particolare una riforma agraria (1996) pro-
metteva di censire, nell’arco di dieci anni, tutta la terra nazionale per titolo di proprieta, pri-
vata, statale o comunitaria. Questo poteva costituire, con la certezza delle attribuzioni, uno
strumento di tutela delle TCO dalle invasioni e dalle modificazioni del’ambiente; la legge
prevedeva anche di redistribuire le aree di latifondo prive di uso produttivo tra i contadini
senza terra. Ma questa riforma si arend tra veti sociali e politici pit forti della legge, diven-
tando uno dei capisaldi della piattaforma elettorale del MAS, il maggiore partito politico
della sinistra.

Con la vittoria di Morales & stato riaffermato il principio del rispetto delle TCO delle co-
munitd indigene e nel settore agrario ci sono state diverse «estituzioni» allo Stato di settori
incolti di latifondi, con la relativa redistribuzione tra contadini senza terra. Questa & la cau-
sa di uno dei maggiori focolai di tensione, che negli ultimi due decenni ha dato luogo a
continui episodi conflittuali tra organizzazioni indigene e sindacati di contadini «senza ter-
ra» da un lato, grandi proprietari terrieri dall’altro. La battaglia & senza esclusione di colpi,
passa anche per 'aumento dei prezzi dei generi alimentari, controllati dalle imprese agro-
industriali, arriva alla pratica delle vie di fatto, con I'uso di gruppi armati irregolari contro i
contadini che occupano le terre. Inoltre, i terratenientes non gradiscono il previsto limite
di estensione di 5.000 ettari per le loro haciendas, né la politica di sostegno ai piccoli agri-
coltori e ai raggruppamenti comunitari che Morales ha inaugurato, grazie a un fondo credi-
tizio che conta anche sui prestiti del Venezuela.
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Fig. 4 — Riserve accertate di gas in America Meridionale per paese, 2007
Fonte: «Qil and Gas Journal», 2007

Gli idrocarburi. — Laltro settore economico moderno dell’Oriente boliviano & quello
degli idrocarburi, primo prodotto e principale ricchezza del paese. La produzione di gas
nel 2006 & stata di 12,74 milioni di metri cubi; quella di petrolio & stata di 41.570 barili/gior-
no (2007) (CIA, 2008). La produzione di gas rappresenta una frazione modesta di quella
mondiale (34° posto nel mondo), ma nel Cono surlatinoamericano la Bolivia ¢ il secondo
produttore, dopo il Venezuela, ed &, pertanto, insieme a questo paese, il polmone energe-
tico del subcontinente, in grado di incidere sui suoi equilibri produttivi.

Lentita delle riserve di gas & oggetto di una guerra non dichiarata tra compagnie petro-
lifere, paesi d’origine delle compagnie e governo boliviano. Secondo il Ministero per le Ri-
sorse Idrocarburifere, nel sottosuolo della Bolivia si trovano 28 TFC (trilioni di piedi cubici)
provati di gas e altri 25 milioni probabili. L«Oil and Gas Journal», Ia rivista dell'industria pe-
trolifera piu letta nel mondo, riporta una cifra assai vicina a quella del governo boliviano
(fig. 4), ma la De Golyer and McNaughton, una delle cinque imprese nel mondo incaricate
della certificazione delle riserve di idrocarburi, dopo i decreti di nazionalizzazione dei gia-
cimenti del 2006, ha quasi dimezzato le precedenti stime fino a 18 TFC. Questa riduzione
diminuisce l'attrattivitd del paese nei confronti delle compagnie internazionali: di qui le
proteste elevate dall’amministrazione boliviana.

La zona pil ricca di giacimenti e impianti di sfruttamento attivi si trova nelle regioni di
Tarija e Chuquisaca, e intorno alle citta di Santa Cruz e di Sucre. 1l dipartimento di Tarija
concentra oltre 1'85% del totale delle riserve, con decine di pozzi. Le sue province Gran
Chaco e O’Connor si contendono il Tridngulo de Iboca, dove si trova il pozzo Margarita,
la piu grande riserva di gas del paese, attualmente estratto dalla Petrobras (un impianto) e
dall’olandese Shell (due impianti). Alcuni studi geologici, grazie alle immagini satellitari,
hanno individuato nuovi giacimenti di gas naturale e di petrolio anche sull’Altopiano, in-
torno a La Paz, nella riserva naturale del Madidi e nella regione del Beni, che potrebbero
essere sfruttati in futuro: ma questa €, per ora, solo una prospettiva. Le maggiori compa-
gnie attualmente impegnate sono Petrobas (Brasile), Repsol (Argentina/Spagna), Dong
Won (Corea), BP (Gran Bretagna), Total (Francia) e Shell (Olanda), non senza rivalita e
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conflitti tra loro (®). L'attivitd della sola brasiliana Petrobras rappresenta il 20% del PIL del
paese. La rete per il trasporto degli idrocarburi raggiunge i 4.300 km lineari; gasdotti € o-
leodotti sono diretti principalmente verso i due maggiori mercati di vendita, il Brasile e
PArgentina. Esistono due raffinerie, una nella citta di Santa Cruz e I'altra 2 Cochabamba, ma
I'intera struttura di raffinazione avrebbe attualmente bisogno di cospicui investimenti per
migliorare in efficienza (Nogarin, 2007).

La Bolivia &, dunque, adagiata su un’'immensa bolla di gas e dal 2006 ¢ entrata nella
trincea dei paesi sudamericani produttori di idrocarburi che hanno imposto alle compa-
gnie straniere di rinegoziare i contratti precedentemente stipulati. Nella storia del paese,
dagli anni 1930 il settore & stato pill volte nazionalizzato e riprivatizzato. L'ultima operazio-
ne di cessione ai privati di Gonzalo Sanchez de Lozada apparve, alle fasce sociali deboli, u-
na rinuncia al controllo della politica energetica nazionale, perdendo il paese la proprieta
dei giacimenti e dell'impresa statale YPFB (Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos),
oltre alla soppressione di 3.000 posti di lavoro. In effetti, vendere la materia prima per poi
ricomprare prodotti lavorati non & conveniente, se le neoprivatizzate non effettuano inve-
stimenti e si limitano a lucrare sulle rendite: la Camara Boliviana de Hidrocarburos (CBH)
segnalava nel 2005 una caduta del livello degli investimenti nel settore ai livelli pit bassi
osservati nel decennio; di modo che la Bolivia soffriva di una carenza strutturale nelle ca-
pacita di erogazione del gas e un aumento dei prezzi dell’energia destinata al consumo do-
mestico tra i pit alti dell’America Latina, anche a causa della necessita di stornare crescenti
volumi di produzione per le esportazioni. Nel movimento sindacale contadino era, invece,
diffusa la convinzione che I'uso a fini interni degli idrocarburi poteva permettere di svilup-
pare l'elettrificazione delle zone rurali e la meccanizzazione dell’agricoltura. In un paese in
cui gran parte della popolazione si trova sotto la soglia della poverta, esplose nel 2003 una
autentica «guerra del gas», quando Gonzalo Sinchez de Lozada, al suo secondo mandato
presidenziale, ne autorizzd 'esportazione di importanti quantita verso la costa est degli U-
SA (per giunta il passaggio attraverso il Cile riattizzava il ricordo delle antiche dispute di
confine). Gli scontri violentissimi culminarono con parecchie decine di morti a E] Alto (La
Paz) e la fuga negli Stati Uniti di Sinchez de Lozada.

Sui benefici che le esportazioni di gas negli USA avrebbero portato in Bolivia c¢i sono
calcoli divergenti. E certo che il prezzo che si negoziava «n boca de pozor, 0,70 US per
mille piedi cubici, era il prezzo pil basso del mondo e le compagnie erano tenute a pagar-
ne solo il 18% come regalias. Condizioni assai blande, e un tempo diffuse nei paesi latinoa-
mericani produttori di idrocarburi, prima che molti di essi decidessero di aumentare i pro-
venti statali. In Bolivia il decreto presidenziale del maggio 2006 ha previsto che la quota
minima statale non possa essere inferiore al cinquanta per cento pill uno — una goldern sha-
re di tutto rispetto. Se nel 2005 lo Stato aveva incassato dal settore meno di 300 milioni di
dollari, nel 2007 ha ricevuto 1,56 miliardi di dollari (Poupeau e Do Alto, 2008).

Dopo i decreti di nazionalizzazione, il conflitto innescato con i dipartimenti della cosid-
detta media luna, produttori di idrocarburi, & dovuto non solo alle maggiori regalias prele-
vate — essi sostengono che per questo gli investimenti sono diminuiti — ma al fatto che Mo-
rales ha destinato parte dei proventi dell'imposta diretta sugli idrocarburi (IDH) al finanzia-
mento di diversi programmi sociali, in particolare alla Renta dignidad», un provvedimento
importante nella lotta alla povertd in un paese che quasi non conosce sistemi di protezione

(6) Un esempio & lo scontro tra Petrobras e Total. La prima & stata accusata dall’altra di invadere il
suo campo in concessione: il gas naturale, infatti, talvolta migra nel sottosuolo, e si sposta tra i diversi
pozzi (si veda Auditoria: Petrobras explota el campo Itaii irregularmente, in www. lostiempos.com, 18
ottobre 2006).
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Fig. 5 — Distribuzione delle aree di povertd in Bolivia (2001)

pubblica: si tratta di una sorta di pensione per gli ultrasessantenni (), pari a 1.800 bolivia-
nos annuali nei casi di povertd meno grave, 2.400 bolivianos per le fasce di poverta grave
(circa 25 euro al mese). A suscitare 'accesa contrarietd dei prefetti & il fatto che il governo
centrale ha intercettato Vimportante flusso economico che i contratti petroliferi iniettavano
nelle regioni. Precedentemente i proventi del gas erano incassati direttamente dalle prefet-
ture dipartimentali, mentre ora vanno ad aumentare la dotazione finanziaria dei comuni.

Condizioni sociali. — La Bolivia & una delle economie pilt deboli dell’America Latina,
meno sviluppata di altri paesi con le medesime caratteristiche naturali. Il reddito medio pro
capite & tra i piti bassi del continente — 1.010 dollari USA pro capite all’anno per 9,8 milioni
di abitanti (2007) — mentre V'indice di Gini (59,2) esprime un grado di ineguaglianza sociale
tra i pid alti nel mondo. Nonostante 'andamento favorevole del prezzo degli idrocarburi e
delle materie prime agricole, la situazione economica generale del paese non & migliorata.
11 60% circa della sua popolazione (9.827.522 abitanti nel 2007) vive al di sotto della soglia
della poverta e il 37,68% & in una situazione di «poverta grave», secondo la terminologia de-
gli organismi internazionali (CIA, 2008; INE, 2007).

Poverta e disagio prevalgono nell’Altopiano e nelle zone rurali delle Valli e della Pianu-
ra (fig. S e tab. 2), anche se si estendono sempre pit alle aree urbane, sotto la spinta delle
migrazioni interne. Le cittd, come tutte le concentrazioni urbane latinoamericane, presenta-

(7) Una platea non troppo numerosa, visto che la speranza di vita media boliviana & solo di 66 anni.
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Tab. 2 — Popolazione in condizioni di povertd

totale aree urbane aree rurali
% %
Bolivia 9.827.522 52,2 80,1
Altopiano 3.932.241 54,2 87,5
Valli 2.815.438 53,5 79,8
Pianure 3.038.846 53,8 69,0

Fonte: MECOVI-CNPV 2001

no una ristretta enclave privilegiata circondata da una grande periferia di indigenti. Il contra-
sto appare a volte assai pronunciato, come tra il canyon benestante di La Paz, dove vive I'é-
lite creola, e il gelido municipio di El Alto, che ospita le bidonvilles dei marginali. Nessuna
meraviglia che circa 30.000 bambini si trovino nella drammatica condizione dei <bambini di
strada», abbandonati alla piccola delinquenza e all’abitudine della colla da sniffare.

Parlare di Altopiano e di aree rurali equivale a dire popolazione indigena, che vi risiede
in modo specifico. I gruppi etnici autoctoni sono i pilt poveri, marginalizzati e vulnerabili
rispetto agli altri gruppi sociali. Secondo la Banca Mondiale, in media la popolazione bian-
ca guadagna 1.127 bolivianos al mese, mentre la popolazione indigena guadagna meno
della meta (513 bolivianos mensili). Frequenta la scuola I'8% della popolazione india con
pit di 14 anni, contro il 18% dei bianchi. Essa, inoltre, ha meno anni di scolarizzazione (5,9
contro 9,6) e l'analfabetismo € particolarmente concentrato nella popolazione femminile.
Gli alti tassi di abbandono scolastico sono anche dovuti al fatto che ben poche scuole im-
partiscono un insegnamento bilingue. L'incidenza del lavoro minorile & 4 volte pil alta tra i
bambini indigeni. I tassi di assistenza sanitaria sono generalmente bassi in tutto il paese — si
contano 2.983 strutture di sanita di primo, secondo e terzo livello, una ogni 3.294 abitanti —
ma gli indios hanno meno accesso alle strutture pubbliche (10% contro 14%) e private (2%
contro 5%).

La percentuale dei poveri € diminuita nel corso degli anni a causa della crescita della po-
polazione totale, ma il loro numero assoluto & aumentato di almeno mezzo milione nel pri-
mo quinquennio di questo secolo (INE, 2008). E poiché l'indice di Gini tra il 1985 e il 2003 &
passato da 52 a 62 (World Bank, 2008), diversi osservatori ricollegano 'aggravarsi della si-
tuazione alla politica di ajuste structural del presidente Paz Estenssoro e soprattutto di Gon-
zalo Sanchez de Lozada. Il Decreto Supremo 21060, infatti, ridusse l'inflazione e I'instabilitd
delle variabili macroeconomiche, recuperd fiducia internazionale, ma non vi si accompa-
gnarono politiche settoriali idonee a temperare le conseguenze redistributive di un modello
di accumulazione rigorosamente consegnato ai criteri di mercato, di modo che la gran parte
dei piccoli produttori agricoli non & rjuscita a entrare nella dinamica di mercato ed € rimasta
praticamente esclusa dal processo di sviluppo. Si afferma, infatti, in un documento della CE-
PAL, che, soprattutto nella prima fase della nuova politica economica, «€l sector campesino
quedé pricticamente desprotegido, sin capacidad de reaccionar a los diferentes estimulos
del mercado y sobre todo, sin capacidad para gestionar recursos para desarrollar su agricul-
tura. En cambio el sector agropecuario empresarial tuvo reacciones casi inmediatas expan-
diendo la frontera agricola en forma ascendente» (Crespo Valdivia, 2000).

Dietro il crescendo di mobilitazioni popolari c’¢, dunque, la rovina economica del
mondo contadino e delle classi pitt povere. Nel corso del decennio 1990, il reddito delle fa-
miglie si & ridotto del 50%, sono andati perduti 9.000 posti di lavoro nelle campagne, men-
tre si sono decuplicate le famiglie impiegate in economie di sussistenza. La migrazione dal-
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le zone rurali ha allargato la cintura di povertd che contorna le citta boliviane, dove il tasso
di disoccupazione & aumentato del 10% (UDAPE-INE, 2005). Il processo di abbandono
delle aree rurali e delle periferie contadine si accompagna all’aumento dell’insicurezza ali-
mentare. Nessuna meraviglia che a Cochabamba nel 2000-2001 sia divampata un’accesa
lotta per la difesa della produzione della coca (®) e che successivamente altre occasioni di
scontro abbiano fatto tremare gli equilibri politici interni e dell’intero continente (%).

La «questione» indigena e la nazione camba. — L'attribuzione della popolazione a un
gruppo etnico specifico non ¢ inequivocabile, poiché il processo di meticciato prosegue
con continuitd dai primi tempi coloniali, ampliando 'area dei cosiddetti ¢holos, incrocio di
indios con europei (il presidente Morales, per esempio, non & un aymard puro). Sicura-
mente la Bolivia ha la piu alta incidenza di popolazioni amerinde di tutti i paesi latinoameri-
cani, circa il 49,95% della popolazione totale (INE, 2001). Secondo il CIA World Factbook
(2008), si conterebbero all'incirca 3 milioni di gquechua (30%) (*9, 2 milioni e mezzo di ay-
mard (25%), 3 milioni di meticci (30%), e meno di un milione e mezzo di bianchi europei
(15%). Ma le organizzazioni indigene riconoscono 36 «popoli originari». Gruppi etnici mino-
ri, infatti, per almeno 500 mila persone, sono distribuiti tra la regione amazzonica del Beni
(arawak o pano), la parte bassa delle Valli (Chiquitano o Chiriguano, vari gruppi di fupi-
guarani), e a sud di Santa Cruz, nella foresta del Chaco, i chiquitos, gli yuracaré, i cyubaba,
i movima e altri, non appartenenti a famiglie linguistiche specifiche, discendenti di diverse
culture precolombiane. Tra di loro spesso la lingua ancestrale & andata perduta.

Praticamente assenti da ogni centro chiave del potere economico e politico, pur costi-
tuendo essi la maggioranza della popolazione, vissuti nell'isolamento, contadini o artigia-
ni, per gli indios la percezione di sé ¢& il risultato di una lunga ridefinizione di fronte alle
condizioni di vita a cui hanno dovuto adattarsi negli ultimi quattro secoli: poiché il senti-
mento etnico non €, come a volte si sostiene, un elemento identitario primordiale, ma ri-
sulta invece costituito all'interno di un processo storico (*). In Bolivia, come in ogni aitro
paese del continente, quello che Wilbur Zelinsky chiamava «primo insediamento eftettivo»,
fu effettuato dai colonizzatori, e dai loro discendenti, sulla base dell’ideale di Stato-nazione

(8) La Bolivia & uno dei maggiori produttori di coca nel mondo. A metd del decennio 1990 aveva
un potenziale di produzione di 255 TM annuali. Il piano di sradicamento, voluto dagli Stati Uniti ¢ spe-
cialmente destinato alla zona del Chapare (Cochabamba), lo riduceva a 60 TM. I contadini chiedevano
di poter coltivare almeno un cato (16 mq di terra) di coca per famiglia. La legge boliviana attualmente
permette la coltivazione di 12.000 ettari, in totale, di coca per uso tradizionale (si veda btip.//devda-
ta.worldbank.org/AAG/bol_aag pdp.

(9 Lepisodio piti significativo € stato quello della cosiddetta «guerra dell’acqua» del 1999 a Cocha-
bamba, in cui il movimento popolare si & opposto vivamente alla concessione del servizio idrico a una
cordata multinazionale, a causa del vertiginoso aumento delle tariffe e dei crescenti problemi di distri-
buzione e di accesso all'acqua potabile. Su questo argomento, si veda Ciervo (2008).

(10) In realtd i parlanti Ia lingua guechua non sempre appartengono a questa etnia, perché gli
Spagnoli spinsero per la sua diffusione a spese delle altre lingue autoctone, come strumentio di omo-
geneizzazione delle terre andine.

(11) La concezione biologista mette al centro del concetto di etnicita il principio della parentela,
del sangue e della razza; i conflitti che questi determinano risulterebbero radicati su un sostrato emoti-
vo naturalisticamente immodificabile. Al contrario, «le emozioni sono costruite culturalmente e conte-
stualizzate socialmente, per cui & sempre all'interno di cornici culturali specifiche di significato che le
“strutture di sentimento” che cementano lidentita di gruppo devono essere spiegate» (Appadurai,
2001, p. 231).
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all’europea, fondato sulla coincidenza in un ambito territoriale di un popolo, di una lingua
e dell’esercizio della sovranitd, modello che permette di concepire una societa priva di dif-
ferenze interne (di etnia, di genere, di classe ecc.). Il colonialismo aggiunse I'idea dell’ordi-
ne «naturale» gerarchico tra popoli distinti e diseguali.

Nel periodo coloniale le comunita indigene erano tollerate dagli Spagnoli, poiché erano
la fonte primaria del ¢tributo indigena e delle forme di servitQi personale rimaste a beneficio
della triade terrarenientes-clero-autorit civili e militari. Questo modello comincid a modifi-
carsi sotto 'influenza dell’ideologia nazionalista e soprattutto di quella socialista, ai principi
del XX secolo, quando intorno alle miniere dell’Altopiano emerse 'organizzazione dei primi
sindacati operai e I'elemento indigeno comincid a diluirsi nella categoria culturale e politica
di -minatore» 0 in quella pit omogeneizzante di «popolo. Il ciclo successivo alla rivoluzione
nazionalpopolare del 1952 estese il processo di integrazione nazionale, introducendo il vo-
to universale, base della cittadinanza politica, e agi ancora nel senso della rimozione dell’i-
dentita indigena, considerata un’eredita negativa della conquista (*3. Si continuavano, inve-
ce, a definire «ndigeni» i gruppi delle terre orientali. Ma il fallimento della riforma agraria, la
sconfitta deil'esperimento di compromesso politico prodotto dalla rivoluzione — la sinistra
partecipava ai governi nazionalisti dell’epoca — impedirono che prendesse piede un ampio
processo di inclusione sociale. Di fatto le condizioni di vita dei contadini non cambiarono
molto e I'etnia ha continuato a essere un fattore di esclusione dalla partecipazione e dai di-
ritti civili e politici, portatrice di una «iudadania de baja intensidad» (*3).

Il ritorno irruente dei fattori etnico-culturali sulla scena politica si & avuto alla fine degli
anni Ottanta, dopo la caduta dell'Unione Sovietica. Alcune correnti di pensiero hanno la-
vorato a rafforzare il sentimento identitario; il MAS, il partito di Evo Morales, ha recuperato
la nozione di indios anche per quechua e aymard, resuscitando la fierezza dell’apparte-
nenza — € in atto, tra l'altro, un aumento demografico di queste comunitd — e facendo leva
su di essa per costituirsi come forza politica. Per le popolazioni originarie si & affermata,
quanto meno, «una doppia condizione»: quella di indio che si batte per la sua comunita e
territorio ancestrale, quella sociale, come membro di una classe lavoratrice.

La nuova Costituzione promossa da Morales rappresenta una tappa decisiva nella tra-
sformazione della cittadinanza boliviana: ponendosi nel solco delle leggi precedenti (*9,
conferisce riconoscimento giuridico alle comunitd indigene del paese e ridefinisce la strut-
tura amministrativa e istituzionale dello Stato, sviluppando capacita di gestione locale. Di-
venterebbe possibile individuare specifiche unitad geografiche socioculturali e produttive,
per creare nuovi distretti municipali dotati di risorse finanziarie e di ampia autonomia, con
poteri di intervento nel campo della salute, educazione, cultura, piccole infrastrutture. Una
riforma di grande portata, concepita come occasione per dare voce ai grandi esclusi della
societa boliviana. Molte comunitd contadine e popoli indigeni si sono costituiti in Organiz-
zazioni Territoriali di Base (OTB), in modo da poter partecipare alla politica municipale.
Ma il processo costituente ha scatenato una reazione senza precedenti, esacerbando il con-
flitto con I'altra componente della societad che, a sua volta, ha preso a rivendicare il ricono-
scimento costituzionale e poteri di autonomia locale opponendo un programma politico-e-
conomico e una visione ideologica assai diversa.

(12) Tuttora le federazioni rurali quechua e aymard si definiscono federazioni di campesinos, do-
ve questo termine & preferito a quello di indigero o indio.

(13) Sull’argomento, si veda, per il periodo coloniale e la fase successiva alla rivoluzione del 1952,
Zegada e altri (2006, p. 75 e segg.); per 'epoca recente, O'Donnell, lazzetta e Vargas (2003).

(14) Sulla Ley de Participacion Popular (1994) e Ley de Descentralizacion Administrativa (1995),
si veda Strébele-Gregor (1999).
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Un fossato separa amerindi e discendenti europei. Questi ultimi sono numericamente
inferiori ma socialmente dominanti, «retaggio piu perseverante e visibile del tempo colo-
niale» (Rouquié, 2000, p. 84 e segg.), che governa le relazioni tra popolazione autoctona e
quella trapiantata. L’odio razziale fa la sua parte, il linguaggio registra la dicotomia: gli abi-
tanti delle regioni andine vengono definiti, in modo dispregiativo, collas — cosi si chiama-
vano le popolazioni del Kollasuyo, la parte «boliviana» dell'impero degli Incas; per contro
gli abitanti delle terre basse orientali sono i cambas, termine che riguarda residenti di origi-
ne europea, meticci o indigeni: ma i cambas di origine europea nutrono sentimenti razzisti
anche nei confronti degli indios orientali (fig. 6).

La cultura camba € una delle molteplici culture creole latinoamericane, che trova e-
spressione in alcune forme linguistiche, letterarie, musicali e figurative diffuse nelle pianu-
re tropicali boliviane e, in misura minore, in qualche area delle Valli andine. Il movimento
che ne ha fatto il collante ideologico dell’opposizione al governo Morales manca di un
centro dirigente precisamente individuato. Comitati civici, istanze locali, singoli leaders, tra
cui i prefetti della media luna, ne sono i principali animatori. Il punto di riferimento pit a-
vanzato € il nazionalismo crucerio. Dotato di ingenti mezzi finanziari e di un apparato di
propaganda ideologica efficace, per quanto rozzo nella filosofia politica sottesa, come ogni
altro nazionalismo affiorante nella nostra epoca afferma di richiamarsi 2 una comunita ori-
ginaria dalle origini remote (**), una provincia cruceria precedente la formazione dello Sta-
to boliviano del 1825. Infatti — & il motivo martellante nei manifesti politici — se in quell’e-
poca la provincia orientale si lascid annettere per la sua debolezza istituzionale, demografi-
ca ed economica, oggi essa € in condizione di esigere riconoscimento e trattamento parita-
rio in uno Stato «azzista ed etnocentrico», che privilegia la zona andina e le sue culture
quechua e aymard. Il movimento camba, al contrario, dichiara di rifiutare ogni forma di
razzismo, xenofobia o esclusione, «pero somos a favor de nosotros mismos» (*%).

L’attuale assetto unitario della Bolivia & visto come strumento di appropriazione da par-
te dello Stato delle risorse naturali e della ricchezza economica dei dipartimenti orientali,
usate in una redistribuzione interna «senza equitd», dal momento che <a partecipazione
della nazione camba non & proporzionale alla sua popolazione e al suo sviluppo». Ma le ri-
sorse naturali Jocali sono «propiedad inalienable de la nacién Cambas. Il programma politi-
co ha, percio, al centro la piena disponibilitd delle risorse locali e la formazione di uno Sta-
to plurinazionale che riconosca I'autonomia della nazione camba, sulla base del principio
della libera determinazione dei popoli. In questo Stato, Sucre dovrebbe tornare a essere
capitale della Bolivia a tutti gli effetti, ponendo fine alla cholocracia di La Paz.

I camba si sentono la parte moderna e produttiva del paese, 'unica capace di promuo-
vere uno sforzo collettivo per superare il sottosviluppo, mentre la classe dirigente avrebbe
fatto della Bolivia un paese «atrasado y miserable, donde prevalece la cultura del conflicto,
comunalista, pre-republicana, iliberal, sindicalista, conservadora, y cuyo centro burocrati-
co (La Paz) practica un execrable centralismo colonial de Estado que explota a sus “colo-

(15) La letteratura su questo tema é straordinariamente vasta. Benedict Anderson, tra i primi, ha
cominciato a indagare sul fenomeno del «isveglio» dei nazionalismi nella nostra epoca, considerando
la nazione «an imagined political community» (Anderson, 1983, p. 6). Ma tornano puntuali anche le
considerazioni che, molto tempo prima, faceva Antonio Gramsci a proposito della storia come «bio-
grafia» nazionale: «Si presuppone che cid che si desidera sia sempre esistito € non possa affermarsi e
manifestarsi apertamente per l'intervento di forze esterne o perché le virtt intime erano “addormenta-
te”» (Gramsci, 1977, p. 91).

(16) Queste e altre citazioni successive, relative alle posizioni ideologiche del nazionalismo cam-
ba, sono tratte dal sito del Movimiento Nacién Camba de Liberaciéon (MNC-L).
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nias internas”, se apropia de nuestros excedentes econdmicos y nos impone la cultura del
subdesarrollo, su cultura~. Una posizione che interpreta anche gli orientamenti di una parte
dei ceti medi, portandoli ad avvicinarsi alle posizioni del movimento anche fuori dell’area
camba. L’opzione autonomista ha conquistato, per esempio, la provincia di Tarija, I'area
pit ricca di idrocarburi, che della media luna costituisce il lembo sud-occidentale. Non
potendo perd essa vantare un profilo nazionale camba maggioritario, viene considerata
region autonomista afin a la nacion camba- (fig. 6).

La necessita di presentarsi come forza popolare rappresentativa del territorio porta allo
sforzo di includere formalmente le popolazioni indie delle quattro province, ma gli scontri,
spesso sanguinosi, dei grandi proprietari terrieri con i contadini difensori delie ¢erre ance-
strali», che si sono moltiplicati dopo I'approvazione della legge di riforma agraria, ne mo-
strano i limiti e rivelano la matrice latifondista e oligarchica dell'autonomismo camba.

«Profundizar la democracia, acceder a la autodeterminacién nacional, ratificar nuestra i-
dentidad colectiva, defender y proteger nuestros recursos naturales, promover la integra-
cién continental y formular un nuevo pacto con el Estado Boliviano» sono le basi del pro-
gramma crucerio. Da raggiungere per vie pacifiche, si dice, ma le cronache traboccano di
episodi di violenza politica e razziale, seguiti dalle reazioni dell’altra parte. Sembra certa la
formazione di gruppi paramilitari, come la «Union Juvenil Crucedista», legato al «Comité Ci-
vico Pro Santa Cruz».

Prima ancora del referendum popolare che ha approvato il progetto governativo di Co-
stituzione, il dipartimento di Santa Cruz ha adottando un nuovo Statuto, in cui dispone la
creazione di una cittadinanza regionale, un’educazione esclusiva per i residenti nel diparti-
mento, 'uso delle imposte nell’ambito dipartimentale, senza pit versamenti allo Stato, un
regime elettorale specifico, la competenza esclusiva delle proprie risorse naturali, compre-
sa la concessione dei titoli di proprieta terriera; ha annunciato la formazione di un ministe-
ro per il commercio esterno e la sicurezza interna. Se questo processo si estendesse, con
effetto domino, nei dipartimenti governati dall’'opposizione, lo Stato boliviano potrebbe di-
sintegrarsi in una serie di cantoni autonomi.

Integrazione o devoluzione. — Palesemente I'equilibrio che ha retto a lungo i rapporti
spaziali interni alla Bolivia & entrato in crisi. Le due aree etnico-regionali che procedevano
insieme, diverse ma complementari, sotto lo stabile e strutturale dominio del polo moder-
no su quello tradizionale, minacciano di separasi. Questa esperienza entra di diritto nel di-
battito sul fenomeno «globalizzazione» e offre materiale di riflessione sulla natura dei pro-
cessi e degli impatti delle forze che stanno rimodellando il mondo contemporaneo.

Sembra evidente che la fragiliti del moderno Stato-nazione, uno dei fenomeni caratte-
ristici della globalizzazione, & accentuata nelle formazioni statuali che hanno vissuto 'e-
sperienza del colonialismo, se le élites storiche non hanno guidato un forte processo di
creazione dell'identitd nazionale, chiuse in una ideologia dall'impronta escludente, perfino
razzista, al fine di utilizzare le riserve classiste della differenza etnica.

L’Altopiano e la media luna sono i luoghi dell'immaginario politico boliviano, contrap-
posizione simbolica di comunita e culture spazialmente definite che ha assunto il carattere
di mezzo di espressione delle rivendicazioni politiche — I'una richiama I'ambiente in cui si
iscrivono le memorie leggendarie dei «popoli originari», I’altra fa leva sul valore dell’identita
regionale dei «bianchi» d’America — ma lo scontro non & tanto tra luoghi né tra etnie, quan-
to tra modelli di Stato e di economia, 'uno difeso da contadini che trovano difficolta cre-
scenti nel conservare il controllo del loro lavoro e della loro riproduzione, I'altro espressio-
ne di una oligarchia produttiva e sociale aggressiva, arroccata su sé stessa.
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Peraltro, gli impulsi esogeni provenienti dai luoghi centrali dell’economia mondiale
non favoriscono il riequilibrio delle croniche disuguaglianze sociali, etniche e territoriali,
anzi possono produrne l'aggravamento e generare pit traumi nella struttura produttiva lo-
cale che impulsi di sviluppo equilibrato. In Bolivia la transizione da una agricoltura di pic-
cola produzione per i mercati locali a una forma agraria dominata dell’ agrobusiness attua
una tipologia di divisione internazionale del lavoro che accentua vulnerabilita e dipenden-
za del sistema locale. I modelli di produzione spaziale che ne derivano sono governati pill
dai contratti di integrazione verticale che dalle politiche dei governi, e i divari tradizionali
si ampliano riflettendo I'impatto delle reti globali, nelle quali veleggia — nelle sembianze
dell'investitore internazionale — I'invencible armada dei nostri tempi, in grado di avvicina-
re luoghi lontani e separare comunita vicine. Le enclaves di modernita introdotte nel paese
non attivano processi di sviluppo locale e il sistema rimane complessivamente povero e
destrutturato, con crescenti problemi occupazionali e ambientali, tanto piti che negli scorsi
decenni i governi, assoggettati ai programmi di aggiustamento strutturale, hanno visto di-
minuire fortemente la possibilitd di adoperarsi per migliorare le condizioni della classe me-
dia e dei gruppi a basso reddito.

Nella sua storia la Bolivia ha sempre assorbito i traumi sociali, diluendoli in soluzioni
provvisorie: non sappiamo se cosi accadrd anche questa volta, ma € certo che la filosofia
dei tempi & cambiata per U'intero continente latinoamericano.
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THE HIGHLANDS AND THE <MEDIA LUNA»: TERRITORY AND CONFLICT IN BOLI-
VIA OF EVO MORALES. — Over the past years Bolivia has seen a series of social convul-
sions, and the emergence of nationalist and regionalist discourses pitting the orient against
the occident of the country, and vice versa. This happens above all after the election of Evo
Morales, the first indigenous head of South-American State. His program aims at giving
more power to the country’s indigenous and poor communities by means of land reforms
and redistribution of gas wealth. Shortly after his proposal of a new Bolivian Constitution,
in the eastern lowlands the anti-Morales forces announced that they would seek more au-
tonomy and the right to decide the use of own resources. The opposition’s tactics have
been to maintain constant pressure on the government using the threat of secession to sub-
vert the new constitution. Such discourses were marked by strong ethnic tones, accentua-
ting the camba identities of the orient inhabitants, in opposition to colla identities, of the
Bolivian Highlands inhabitants. Also the native populations have formed parties and mo-
vements, that aim to revalue own cultures and to complain own part of rights and opportu-
nity. Nevertheless, such identity discourses have very different roots and reflect very diffe-
rent projects. This paper analyzes the fundamental characteristics of the this conflict. It
considers the territorial resources and their exploitation models, the ethnical, cultural and
social country’s conditions, the behaviors of the different political and economic forces o-
perating in the Bolivian scenery. It seeks to elucidate the interrelation between the politic
nationalism, ethnicity and social condition in contemporary Bolivia. It seek to explain and
the fundamental role of the international market that attracts the territorial areas, introdu-
cing new relationships of production, and it contributes to put in crisis the national State.
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