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MENS SANA IN CORPORE SANO ?
DIS-ABILITÀ E «DIFFERENZA FISICA» (*)

FRA HOLLYWOOD E BOLLYWOOD

«Anche se non ci sono dati specifici che dimostrino un cambiamento di atteg-
giamento in relazione all’esposizione ai contenuti mediatici, si tende a ritenere
che il modo in cui sono rappresentati i personaggi sia importante» (Dahl, 1993). In
effetti, i personaggi sono spesso raffigurati dalla cultura popolare secondo carat-
teri semplificati, tramite un meccanismo che stabilisce, in riferimento a tutte le
possibili specificità individuali (colore della pelle, genere, configurazione fisica,
salute) (1) cosa è la «norma» e cosa invece debba essere «differente» da essa. In re-
lazione alla rappresentazione cinematografica della «differenza», la critica dell’e-
sclusione si è focalizzata, sin dagli anni Ottanta del Novecento, sui temi della raz-
za, del genere, dell’etnicità, mentre il tema della dis-abilità è a lungo rimasto og-
getto di un’attenzione assai limitata (Safran, 1998a, 1998b).

La rappresentazione della dis-abilità tuttavia è presente nella produzione cine-
matografica sin dai suoi esordi. Il cinema statunitense, per esempio, dopo The
Fake Beggar di Thomas Edison, girato nel 1898, in cui un falso non vedente chie-
de l’elemosina, vide prima la produzione di alcune pellicole «comiche», come The

(*) Nell’ambito dell’argomento qui trattato, la questione della scelta dei termini è assai complessa.
Come è noto, si è potuto assistere nel corso del tempo all’assunzione e poi al disuso di termini un
tempo ritenuti accettabili e oggi offensivi, e ora si preferisce sostituire al termine disabile l’espressio-
ne «diversamente abile». Piuttosto che fungere da descrittore di una sintomatologia, o di una condizio-
ne di capacità o incapacità, in genere variabile soggettiva, la soluzione qui adottata (dis-abilità) vuole
fare riferimento alla dimensione relazionale di tale condizione (Baglieri e Knopf, 2004). L’espressione
«differenza fisica», invece, mette a fuoco il tema della rappresentazione di corpi «visualmente differen-
ti» (Garland Thompson, 1996, p. 1), nella consapevolezza che la «normalità» cui questa differenza fa
riferimento, «piuttosto che rappresentare il grado zero dell’esistenza, è una espressione di biopotere»
(Davis, 1997, p. 52). Una scelta lessicale apprezzabile che si sta diffondendo nel mondo anglosassone
è quella di utilizzare l’acronimo PWDs, People With Disabilities, ossia persone con disabilità, in con-
trapposizione a TAB, Temporarily Able-Bodied person, per sottolineare il carattere temporaneo e
instabile della condizione di non dis-abilità (Norden, 2001).

(1) Per indicare queste varie forme di discriminazione, si parla così, oltre che di razzismo, di ses-
sismo e di eterosessimo, anche di ageism, o ageismo, per indicare la discriminazione legata all’età, e
di ableism, o disabilismo, in riferimento alla costruzione della differenza fra abilità/dis-abilità.
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Legless Runner (1907), The Invalid’s Adventure (1907) e Don’t Pull My Leg (1908),
e poi, a partire dagli anni Venti del Novecento, la trasposizione di successi lettera-
ri come Notre Dame de Paris, o Il fantasma dell’opera, in cui personaggi dis-abili
apparivano come individui estraniati dalla società, patetici oppure violenti. Ac-
canto ai toni del comico, del patetico o dello stigma sociale, il cinema hollywoo-
diano della seconda metà del Novecento ha poi imparato ad affrontare il tema in
modo più approfondito, pur non mancando talora di ricadere nei suoi vecchi ste-
reotipi.

Nel frattempo, cinematografie riferite a tradizioni culturali (ed estetiche) diver-
se da quella occidentale, anche se in parte contaminate da essa, si sono affermate
acquisendo quote crescenti di mercato, sia alla scala locale sia alla dimensione
globale (come nel caso della cinematografia hindi, diffusa non solo nel subconti-
nente indiano e presso la grande diaspora indiana nel mondo, ma anche nel resto
dell’Asia, in parte del continente africano, negli Stati Uniti, in Europa).

Poiché la «norma» è socialmente costruita, e la definizione di «devianza» cambia
in relazione a essa anche in riferimento alla complessa questione della dis-abilità,
la rappresentazione di dis-abili e di corpi visualmente differenti offerte da queste
cinematografie «altre» è a volte distante da quella di stile hollywoodiano e merita
per questo di essere affrontata con un approccio comparativo. Con il presente la-
voro, dopo una breve ricostruzione storica dell’origine degli stereotipi messi in
gioco e della loro persistenza/mutabilità nel tempo, ci si prefigge di individuare le
modalità di rappresentazione e di visualizzazione dei «corpi differenti» nella cine-
matografia statunitense e quindi di metterla a confronto con quella proposta dalla
cinematografia in lingua hindi, generalmente nota come «Bollywood».

«Nani», «gobbi», «fenomeni da baraccone»: genealogia dei corpi stra-ordinari (2)
nella tradizione occidentale. – Nelle famiglie nobili europee del Sedicesimo se-
colo, avere almeno un «nano» (3) sembrava quasi una necessità. Il possesso di uo-
mini e donne di piccola statura come manifestazione di lusso non era tuttavia una
novità: già nella Roma imperiale i «nani» venivano esibiti come accompagnatori
delle matrone (ma anche Augusto ne aveva uno, chiamato Lucius), fatti combatte-
re nei circhi, raffigurati con realismo negli affreschi (come nella Casa del Medico a
Pompei) (Cetorelli Schivo, 2003). Dal Quindicesimo al Diciottesimo secolo, la lo-
ro presenza era tanto frequente da rendere comune che venissero ritratti (da Man-
tegna, Veronese, Velázquez) affiancati ai membri della famiglia cui apparteneva-
no, oppure insieme agli animali domestici di casa, perché «era implicito che il loro
ruolo fosse appena superiore» (Adelson, 2005).

114 Elena dell’Agnese

(2) Anche in questo caso, naturalmente, ci sono dei problemi di terminologia. «Corpi stra-ordina-
ri» traduce l’espressione extraordinary bodies, introdotta da Garland Thompson (1996 e 1997), per
sottolineare il tema della rappresentazione visuale della differenza.

(3) Il termine «nano» era allora utilizzato in riferimento sia alle persone affette da acondroplasia,
sia agli affetti da nanismo armonico, nelle sue diverse forme. Lo si utilizza anche qui nello stesso sen-
so, per rimarcare la continuità dell’immagine stereotipata a esso attribuita dalla cultura popolare.
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Dis-abilità e «differenza fisica» fra Hollywood e Bollywood 115

Una immagine generalmente positiva circondava i «nani» anche nel folclore
tradizionale europeo, dove erano spesso descritti come esseri buffi e innocenti,
esponenti di «un popolo» a sé stante, che viveva nei boschi e si occupava di atti-
vità particolari come l’estrazione dei metalli (vedi per esempio Biancaneve, nella
versione dei fratelli Grimm, 1812). Passati di moda nelle corti, nel corso del Di-
ciannovesimo secolo i «nani» trovarono posto nei circhi, dove si esibivano come
cavallerizzi e clown, oppure utilizzati in spettacoli itineranti come «fenomeni da
baraccone» (4). Ovviamente, il cinema degli albori si appropriò immediatamente
della loro immagine, visualizzandoli in pellicole cinematografiche per bambini o
in genere comiche: la prima versione cinematografica di Biancaneve venne girata
nel 1902, mentre Biancaneve e i sette nani, il primo lungometraggio animato pro-
dotto dalla Disney, è del 1937. Nel 1938 venne poi girato The Terror of Tiny
Town, in cui un gruppo di persone di piccola statura interpretava una collettività
di cowboys in miniatura, sollecitando il riso, si suppone, per il contrasto fra le loro
dimensioni ridotte e l’alta statura usualmente esibita dal cowboy hollywodiano
(dell’Agnese, 2009). Ai portatori di cifosi dorsale accentuata, usualmente definiti
come «gobbi» (5), era riservato sin dall’antica Roma il ruolo di buffone portafortu-
na, grazie alla tradizione, diffusa un po’ in tutto il mondo (6), che li voleva latori di
fertilità (probabilmente a causa della sagoma ricurva, in apparenza sotto un far-
dello di doni). Nelle corti europee, insieme ai «nani» e ai cosiddetti «pazzi», un ruo-
lo di intrattenimento era riservato anche ai «gobbi», i quali tuttavia non apparivano
mai nei ritratti di corte, forse perché il loro rango domestico era meno elevato, o
forse perché, oltre a far ridere, suscitavano un po’ di pena. Anche nel folclore po-
polare i «gobbi» erano presenti, talora come portatori di doni (come la Befana), o
lo «scartellato» della tradizione napoletana (7), in altri casi come individui segnati
da un destino crudele (che nelle fiabe a lieto fine si risolveva per intervento magi-
co con la liberazione dalla gobba) (8). Nell’ambito della cultura «alta», questa di-
mensione tragica, malvagia, oppure patetica acquistò maggior spessore, con ope-
re come Riccardo III di Shakespeare, Notre-Dame de Paris e Le Roi s’amuse di
Victor Hugo, Rigoletto di Verdi, e come tale entrò poi nel cinema occidentale.

(4) Mentre gli acondroplasici erano generalmente utilizzati come acrobati o clown, le persone di
statura piccola ma di membra proporzionate venivano definite «lillipuziani» ed esibite in spettacoli a
parte.

(5) Anche in questo caso, il termine «gobbo» è utilizzato in riferimento alla sua riconoscibilità nel-
l’ambito della cultura popolare.

(6) Il personaggio del «gobbo» è presente nella tradizione greca (dove è noto come Karagiozis e ha
il compito di far ridere), ma anche nella cultura hopi, dove invece rappresenta il portatore di fertilità
(Kokopelli), e nel teatro sanscrito (Vidusaka, oltre che «gobbo», è anche «nano» e calvo). La presenza di
buffoni gobbi nelle corti dell’antica Cina è testimoniata dalle Mille e una notte (Otto, 2001).

(7) In dialetto napoletano il «gobbo» è chiamato «o’ scartellato» (numero 57 per la Smorfia) e appa-
re nel presepe, a partire dal Settecento, insieme al nano, al guercio e allo storpio. Amuleti con l’imma-
gine del gobbo portafortuna sono tuttora in produzione e in vendita.

(8) Si veda, per esempio, la storia di Edwin e Sir Topaz, del poeta irlandese preromantico Thomas
Parnell, in cui il giovane gobbo virtuoso, ma respinto a causa della sua bruttezza dalla donna che ama,
viene liberato dalla gobba grazie all’intervento delle fate e riesce così a conquistare la fanciulla amata.
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Sul «mercato» (9) dell’intrattenimento erano ricercatissimi anche gli individui
portatori di vistose anomalie fisiche, tanto che Victor Hugo, nel romanzo L’uomo
che ride, racconta dei comprachicos, mercanti di bambini appositamente mutilati
per lo spettacolo o la raccolta di elemosine (si racconta di strumenti atti a impedi-
re a tal fine la crescita armonica delle membra già a Roma) (Cetorelli Schivo,
2003). Nella seconda metà dell’Ottocento, i corpi stra-ordinari venivano esibiti in
circhi specializzati come il Barnum and Bailey e in appositi freak show (Bogdan,
1988; Garland Thompson, 1996). Anche in questo caso, la curiosità nei confronti
della specificità del fisico aveva una lunga tradizione (Garland Thompson, 1996,
p. 2), oscillando, nel periodo barocco, fra la rappresentazione della «mostruosità»
e l’ammirazione espressa nei confronti dell’abilità di fare cose difficilissime (come
dimostra la vicenda di Matthias Buchinger, che, pur essendo nato privo di braccia
e di gambe, incantò l’Europa settecentesca per il virtuosismo musicale e per le ca-
pacità dimostrate come incisore). Tuttavia, vi fu nel Diciannovesimo secolo una
sorta di passaggio di significato che, se in precedenza esaltava lo «stupore» della
diversità, ora metteva in evidenza la rottura della «norma», della razionalità scienti-
fica della modernità, ricollocando i corpi stra-ordinari dalla definizione di «mo-
stro» (ossia di «meraviglia» da mostrare) a quella di «errore di natura». Per questo,
divennero particolarmente ricercati i corpi le cui forme sembravano trasgredire le
categorie sociali di «genere» (come la «donna barbuta») e di «persona umana» (co-
me l’«uomo-mulo» o l’«uomo-coccodrillo») (Garland Thompson, 1996).

Con l’esibizione del freak show, che comporta la netta separazione fra chi os-
serva – lo spettatore – e chi è osservato (Scarano, 2006), si accentuava la dinamica
della spettacolarizzazione della diversità, messa in «mostra» per suscitare curiosità
pseudo-scientifica, morbosità, voyeurismo, pena, e nel contempo rassicurare lo
spettatore della propria condizione di «normalità». Per questo, anche i protagonisti
del freak show trovarono rapidamente posto nell’immaginario hollywoodiano,
soprattutto per quanto riguarda i film di genere horror (Gaycken, 2001). Il regista
Tod Browning, già autore di Dracula (1931), nel 1932 girò Freaks, un film centra-
to sulla vicenda amorosa di una donna di statura media e un uomo di piccola sta-
tura, in cui recitarono anche una quindicina di protagonisti di freak show dell’e-
poca (10).

Data l’efferatezza di alcune punizioni corporali, l’impiego di armi da taglio in
duelli e conflitti militari, la diffusione di morbi come il vaiolo, è possibile ipotizza-
re che le società europee tradizionali fossero caratterizzate dalla presenza di nu-
merose persone mutilate. Tuttavia, a differenza delle anomalie imposte dalla «na-
tura», le trasformazioni del corpo «acquisite» sembravano trovare poco spazio nel-
la curiosità popolare e di conseguenza nella rappresentazione iconografica. La vi-
sualizzazione di corpi mutilati era perciò limitata ai mendicanti, come per esem-

116 Elena dell’Agnese

(9) L’espressione, pur cruda, è opportuna, in quanto le biografie dei protagonisti di questi freak
show fanno spesso riferimento a transazioni in denaro relative alle loro performances già nella loro
più tenera età (Annie Jones, celebre come «donna barbuta» iniziò a essere esibita a un anno di vita).

(10) Il film fu pesantemente censurato, perché ritenuto offensivo nei confronti della sensibilità de-
gli spettatori.
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pio quelli di Bruegel, oppure ai ritratti degli eroi di guerra (come Lord Horatio
Nelson) o a quelli di personaggi avventurosi, spesso di carattere negativo.

Nella seconda metà dell’Ottocento, in particolare, nella letteratura per l’infan-
zia e nei romanzi d’avventura trovarono però spazio molti personaggi privi di
gambe, braccia, occhi, come il Capitano Achab in Moby Dick di Herman Melville,
del 1851, Long John Silver, nell’Isola del Tesoro di Robert Louis Stevenson, del
1883, o Capitan Uncino, in Peter Pan, di James Matthew Barrie, del 1904. Ovvia-
mente, il cinema dei primi decenni del secolo scorso seguì la tradizione letteraria,
spesso facendo ricorso alla metafora in cui la deformazione fisica del volto e del
corpo sta a indicare l’incapacità mentale o emotiva di inserirsi all’interno della co-
munità umana allargata (Nyman, 2010). Il fantasma dell’opera, personaggio dal
volto sfigurato introdotto in letteratura nel 1910, divenne immagine cine-
matografica già nel 1916; L’isola del tesoro nel 1920, Moby Dick nel 1926. A queste
prime edizioni avrebbero poi fatto seguito una moltitudine di versioni successive.
Anche lo scontro fra Peter Pan e Capitan Uncino è entrato nell’immaginario collet-
tivo, grazie allo straordinario successo della versione animata prodotta dalla Di-
sney nel 1953 (11).

Ovviamente, l’industria cinematografica statunitense in Occidente non è stata
l’unica a far riferimento al mito della mens sana in corpore sano. Nella prima
metà del Novecento, questo ideale di antica tradizione romana venne portato alle
estreme conseguenze non solo dalla pittura e dalla scultura naziste, dove una per-
fezione della figura umana tanto ricercata da risultare stucchevole (Siebers, 2006)
veniva utilizzata per visualizzare la superiorità morale della razza ariana, ma an-
che dal cinema. La produzione cinematografica tedesca da un lato esaltava la bel-
lezza con Olympia (1938), dall’altro girava film come Das Erbe (1935) mirati alla
criminalizzazione e alla de-umanizzazione degli individui fisicamente e mental-
mente fuori dalla «norma», o Der Ewige Jude (1940) in cui la bruttezza era utilizza-
ta per simboleggiare l’inferiorità razziale degli ebrei.

La perfezione come regola. La rappresentazione del corpo dis-abile nella pro-
duzione cinematografica stile Hollywood. – Come dice Francesco Guccini, «gli
eroi sono tutti giovani e belli» (12). In effetti, nella tradizione occidentale la rappre-
sentazione dell’eroe e dell’eroina, tanto nella pittura quanto nella narrativa, pre-
vede che essi siano dotati di bellezza e di grazia. Il cinema hollywoodiano ag-
giunge qualche cosa a questa tradizione: accanto ai protagonisti, usualmente bel-
lissimi, anche i personaggi minori sono in genere caratterizzati da perfezione fisi-
ca e giovinezza eterna, anche se la vicenda non lo prevede e gli altri personaggi
paiono non accorgersene. Ovviamente, sullo schermo vengono talora introdotte

(11) Va detto però che la Disney aveva già fatto abbondantemente uso di questa metafora anche
per altri personaggi. Il nemico storico di Topolino, per esempio, si chiama Pietro Gambadilegno (Peg
Leg Pete) e venne rappresentato dalla nascita (1928) sino agli anni Quaranta effettivamente con una
protesi di legno.

(12) La locomotiva, Francesco Guccini, 1972.
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persone malate, con dis-abilità o «visualmente differenti». Anzi, ce ne sono moltis-
sime (Longmore, 2003). Tuttavia, assai difficilmente la loro presenza è offerta co-
me una normale caratteristica di ogni società e ancora più difficilmente si tratta di
personaggi come tutti gli altri. Al contrario, la loro «differenza» viene a essere il fo-
cus della vicenda se sono protagonisti (e allora il film racconta di una persona e
del suo rapporto con la dis-abilità), oppure una rappresentazione metaforica di
qualche cos’altro, se sono personaggi secondari (il genere, il cattivo, oppure l’ele-
mento comico, o ancora la figura di contrasto con il protagonista).

In ogni caso, nella storia del cinema americano è possibile distinguere almeno
tre fasi nella rappresentazione della dis-abilità (Norden, 1994 e 2001). Nella prima,
definita di exploitation e compresa fra la fine dell’Ottocento e gli anni Quaranta, i
dis-abili erano rappresentati spesso come freak, talora associati a una immagine di
malvagità, in altri casi ridicolizzati, in altri ancora oggetto di cure impossibili che li
riportavano a una condizione di normalità (dal 1912 al 1930 vennero girati 430
film sul tema, di questi ben 150 mostravano personaggi che riacquistavano l’uso
della vista, delle gambe o dell’udito grazie a cure, a miracoli divini o semplice-
mente alla fortuna) (13). Se i mutilati e gli invalidi erano ricorrenti nei film di guer-
ra, come La grande parata (1925, di King Vidor), nei film dell’orrore si faceva uso
frequente di personaggi mutilati o sfigurati, indotti al male proprio a causa della
perdita subita (come per esempio le molte pellicole interpretate all’epoca da Lon
Chaney, attore specializzato in trucchi grotteschi). Negli anni successivi alla secon-
da guerra mondiale, si aprì una fase più «esplorativa», in cui furono offerti ritratti
più delicati e sensibili (Norden, 2001). In questo periodo, molti film vennero dedi-
cati al ritorno di veterani privi della mobilità, mutilati, ciechi (come Pride of the
Marines, 1945, che narra del ritorno di un militare divenuto cieco; Till the End of
Time, 1946, che ha come protagonisti tre ex marines, due dei quali dis-abili; o il
celeberrimo I migliori anni della nostra vita, del 1946, in cui il protagonista, ri-
masto mutilato durante il conflitto, riesce a riconquistare l’amore della fidanzata).
Il motivo ricorrente era il tema del recupero, o della performance eccellente, an-
che da parte di persone dis-abili. Infine, dagli anni Settanta sino al momento at-
tuale, una maggiore sensibilità da parte dei registi ha indotto alla produzione di
film fortemente realistici, come Il mio piede sinistro (1989), interamente centrati
sul dramma legato alla malattia fisica, oppure di pellicole in cui personaggi dis-
abili riescono in qualche modo ad affrontare la propria vita (come Dimmi che mi
ami, Junie Moon, del 1970, in cui una ragazza sfigurata, un paraplegico e un epi-
lettico tentano di mettere su casa insieme, dopo essere usciti da un istituto). Spes-
so girati da attori non dis-abili (14), questi film, pur se apprezzabili per la sensibilità
spesso mostrata nei confronti di una particolare condizione di dis-abilità, sono
stati oggetto di critiche (Norden, 2002), in quanto da un lato rischiano di sollecita-

118 Elena dell’Agnese

(13) British Film Institute, www.bfi.org.uk/education/teaching/disability.
(14) Il problema di chi interpreta chi è ovviamente molto sentito dagli attori dis-abili che, se per

tradizione recitavano nascondendo la propria dis-abilità (come Sarah Bernard), oggi reclamano di po-
ter riempire i ruoli di dis-abili sullo schermo, sostenendo che utilizzare un non dis-abile per un ruolo
da dis-abile è come utilizzare un bianco in black face per recitare nell’Otello (Norden, 2002).
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re la pietà di chi li guarda, dall’altro di mettere in evidenza come sia necessario
«venire a patti» con la malattia. Per i personaggi più psicologicamente sfumati, la
soluzione prevista è infatti quella di un progressivo aggiustamento emotivo,
un’auto-accettazione di carattere psicologico e individuale (Il collezionista di os-
sa, 1999). Invece, per quelli che accompagnano la dis-abilità a un aspetto «mo-
struoso», oppure alla «cattiveria», l’unica soluzione possibile pare essere la morte
(Longmore, 2003), che viene addirittura suggerita in forma di suicidio a chi non
dimostra la capacità di adattarsi alla propria «catastrofica condizione» (come il pro-
tagonista di Whose Life Is It Anyway? del 1981, oppure il personaggio paraplegico
interpretato da Jude Law in Gattaca, del 1997).

Una distinzione, seppur grossolana, può essere introdotta per quanto riguarda
personaggi maschili e femminili. Nelle produzioni in stile Hollywood, infatti, le
donne dis-abili sono spesso rappresentate come vittime delle circostanze, oggetto
di pietà, o, più raramente, d’amore (in Un amore splendido, 1957, la protagonista,
dopo essere rimasta su una sedia a rotelle per un incidente, rifiuta di rincontrare
l’uomo che ama per la vergogna, finché questo scopre la verità e la ama cionono-
stante), ma non sono quasi mai capaci di una vita sessuale (con la notevole ecce-
zione di Frida, del 2002). Per quanto riguarda gli uomini, invece, la dis-abilità non
impedisce ai «buoni» di mantenere un’attitudine eroica e rimanere oggetto d’amo-
re, mentre i «cattivi» tendono a manifestare desideri lascivi, spesso nei confronti di
donne bellissime (Longmore, 2003). Ai personaggi maschili dis-abili, in ogni caso,
il cinema offre uno spazio assai maggiore. Infatti, se le donne dis-abili sono pre-
senti prevalentemente nei drammi familiari, dove sono personaggi passivi e pate-
tici (Snyder e Mitchell, 2006), oppure nei «gialli», dove sono la vittima predestina-
ta, gli uomini dis-abili sono presenti in molti altri generi specifici. Nei film di guer-
ra, per esempio, soprattutto se politicamente impegnati e pacifisti, il ricorso alla
cosiddetta wheelchair’s rhetoric (Kuppers, 2007) è quasi un luogo comune nel
raccontare le difficoltà dei militari che tornano dal fronte (Tornando a casa, 1978;
Il cacciatore, 1978; Nato il 4 luglio, 1989; Forrest Gump, 1994). Nella fantascienza,
il protagonista maschile, dis-abile a causa di un incidente, può invece riacquistare
le proprie capacità (o addirittura accentuarle), grazie all’impiego di tecnologie fu-
turistiche che lo trasformano in cyborg o in avatar (Robocop, 1987; Avatar, 2009),
e quindi mantenere l’atteggiamento da eroe (15). Oppure, può diventare «cattivissi-
mo», associando alla dis-abilità un comportamento fortemente asociale (16), come
avviene con Darth Vader nella serie di Guerre stellari, con vari «cattivi» nei film di
James Bond (a partire dal Dr. No, privo di entrambe le mani), con alcuni antago-
nisti di Batman (come il Joker o Due Facce), sino ad arrivare a G.I. Joe – La na-

(15) In questo caso, la letteratura anglosassone ha adottato l’espressione super-crip. Lo stereoti-
po, in apparenza positivo, rischia in realtà di suggerire alle persone con dis-abilità che possono ren-
dersi accettabili solo se si dimostrano capaci di performances superiori a quelle dei non dis-abili.

(16) Secondo Longmore (2003), attribuire una dis-abilità a personaggi negativi rinforza tre pregiu-
dizi comuni nei confronti dei dis-abili: la dis-abilità è una sorta di punizione divina; i dis-abili sono re-
si «cattivi» dall’amarezza legata alla loro condizione; i dis-abili detestano i non dis-abili e se possono
tentano di ucciderli.
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scita dei Cobra, del 2009, dove una squadra speciale antiterrorismo combatte
contro una organizzazione criminale, denominata Cobra, il cui capo è un ex ma-
rine sfigurato in battaglia. Nei western, non c’è posto per cowboys dis-abili. In un
genere cinematografico incentrato sulla visualizzazione della prestanza maschile
(dell’Agnese, 2009), infatti, il protagonista non può permettersi debolezze, se non
quando è molto anziano (come Il Grinta, 1969, dove John Wayne appare con un
occhio solo). Può però essere claudicante l’amico del cowboy, in modo da enfatiz-
zare visualmente la superiorità fisica dello stesso (vedi L’ultima notte a Warlock,
1959, oppure Un uomo da marciapiede, 1969). Oppure, può essere dis-abile il
nemico del cowboy, come lo scienziato pazzo Arliss Loveless, privo di gambe e
costretto su una sedia a rotelle in Wild Wild West, del 1999. Accanto ai personag-
gi che associano a un incidente dis-abilitante (e soprattutto al volto sfigurato), un
comportamento malevolo, non mancano quelli che devono (ancora) far ridere. Se
Non guardarmi, non ti sento (1989), dove un «cieco» e un «sordo» devono far ride-
re, è stato variamente criticato, altri film anche più recenti non sono incorsi in cri-
tiche analoghe. Dal personaggio dei cartoni animati di Mr. Magoo, per esempio,
inventato nel 1949 e destinato a far ridere a causa della sua straordinaria miopia, è
stato tratto un film con Leslie Nielsen nel 1997; Dick Tracy (1990), anch’esso trat-
to da un cartone animato, mette in mostra tutta una serie di disabilità fisiche, a
partire dalla gobba del personaggio interpretato da Al Pacino (il protagonista è in-
vece bellissimo). Anche la gobba di Igor, in Frankestein Junior (del 1974) fa ride-
re, come vuole far ridere Quel nano infame, del 2006, tutto giocato sulle piccole
dimensioni di un uomo che si finge neonato per organizzare il furto di un dia-
mante.

Accanto alle pellicole che si sforzano di offrire una immagine realistica della
condizione di dis-abilità, permangono dunque moltissime produzioni in cui rie-
mergono tutti i vecchi stereotipi. «Nani» e «gobbi» fanno ridere, gli uomini sfigurati
sono malvagi, o comunque reietti (17), le donne dis-abili sono generalmente sog-
getti passivi. Anche il personaggio del dis-abile eroico, che «nonostante tutto» of-
fre performances di altissimo livello nella musica e nelle arti, ritorna implacabile
tanto al cinema quanto in altre forme di intrattenimento popolare (18). La rappre-
sentazione cinematografica offerta da Hollywood e dalle produzioni di stile hol-
lywoodiano rimane pertanto fortemente distorta. Rarissime sono le commedie, o
anche i drammi, i cui personaggi dis-abili vivono la loro vita semplicemente come
componenti di una società in cui non solo non deve essere necessario, ma soprat-
tutto non è possibile, adeguarsi tutti alla «norma». Vi sono comunque delle ecce-
zioni: in Notting Hill, 1999, per esempio, uno dei membri del gruppo di amici del
protagonista è una giovane donna in sedia a rotelle (interpretata da un’attrice non
dis-abile); mentre il pesciolino Nemo, nel cartone animato della Pixar (Alla ricer-
ca di Nemo, 2003), ha un pinna atrofica (definita la sua «pinna fortunata»), cosa
che rende il padre particolarmente apprensivo nei suoi confronti, ma che non tur-
ba affatto lui.
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(17) Si veda in proposito L’uomo senza volto, 1993.
(18) Come le para-olimpiadi, per esempio, o i talent show globali. A questo proposito, merita di es-

sere segnalato il vincitore di China’s got talent 2010, un giovane pianista privo di entrambe le braccia.
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Mutilazioni, malattie e corpi stra-ordinari nella rappresentazione di Bol-
lywood. – In un film hindi contemporaneo l’immagine di bellezza è poco diversa
da quella delle produzioni cinematografiche hollywoodiane: donne e uomini dalla
pelle chiara, gli occhi spesso verdi, i capelli fluenti e i fisici prorompenti suggeri-
scono una visione della perfezione estetica assai vicina a quella di Hollywood (si
veda dell’Agnese, 2009). Tuttavia, se si considera la rappresentazione della divi-
nità nella tradizione religiosa del subcontinente, in particolare quella induista, che
offre immagini femminili con molte braccia, oppure giovani dalla testa di elefante,
si può notare come essa si incarni in immagini assai meno «normali» di quelle pre-
viste dalla iconografia greca o cristiana. Anche Bollywood, pur prevedendo una
rappresentazione della società rarefatta e poco realistica, distante dalle condizioni
sociali delle città indiane, dalla rappresentazione della malattia o della povertà,
offre spazi più aperti alla varietà estetica dell’essere umano, soprattutto per quan-
to riguarda l’età (a Bollywood sono rappresentati usualmente i genitori, talora le
nonne, molto spesso anche le anziane domestiche), e talora anche in relazione al-
la «differenza» fisica.

Come è noto, il cinema hindi trae ispirazione, oltre che dalla letteratura ro-
mantica inglese e dalla cinematografia occidentale, anche dal teatro parsi e dalla
tradizione epica indiana (Prasad, 1998). Tuttavia, anche se nei poemi sanscriti e
nel Ra-ma-yana non mancano personaggi come Vidusaka, il «gobbo divertente», o
Manthara, la «gobba cattiva», nel cinema hindi l’uso di personaggi in cui il corpo
«differente» suggerisce un comportamento asociale, oppure scatena il riso, è limi-
tato ai primi anni del muto (19). L’uso metaforico del corpo mutilato, o malato, per
quanto riguarda il genere maschile, è invece spesso utilizzato per indicare la de-
bolezza degli uomini nel periodo coloniale, debolezza che ha condotto il subcon-
tinente a subire la dominazione straniera. La tradizione, da questo punto di vista,
si apre forse con Devdas, romanzo in bengalese del 1917, tradotto per il cinema in
numerose versioni, a partire dal 1928: il protagonista maschile, pur essendo diviso
fra l’amore di due donne bellissime, si rivela non solo un uomo debole, ma anche
sessualmente impotente (Arora, 1997). Nel periodo postcoloniale, il tema della
debolezza maschile, visualizzata attraverso la dis-abilità, è ripreso in Mother India
(1957), uno dei film che hanno conseguito i massimi incassi di tutta la storia del
cinema indiano; in questo «dramma spettacolare e realistico», la protagonista
Radha, una donna forte e pura come una vera indù, supera mille peripezie senza
mai abbandonare il proprio villaggio, mentre il marito, privo di entrambe le brac-
cia a causa di un incidente sul lavoro, si suicida lasciandola sola con i figli. Perso-
naggi periferici portatori di qualche forma di dis-abilità sono presenti anche in
moltissimi film del periodo compreso fra gli anni Settanta e gli anni Ottanta del
Novecento, e in particolare nelle pellicole con Amitabh Bachchan, l’attore più fa-
moso di quegli anni (secondo Palicha, 2003, si può calcolare che oltre un sesto
dei 120 film girati dall’attore abbia uno o più dis-abili fra i personaggi minori). Fra
questi, Sholay, del 1975, in cui Amitabh Bachchan interpreta il personaggio del
«giovane maschio arrabbiato» e che contende a Mother India il primato al botte-

(19) Si veda www.bfi.org.uk/education/teaching/disability/treatment/bollywood.
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ghino, ha, fra i protagonisti maschili, un personaggio che rimane mutilato di en-
trambe le braccia. Anche un film centrato sul tema del nazionalismo inclusivo, co-
me Lagaan (2001), comprende fra i suoi personaggi un giovane con una dis-abi-
lità, il quale, proprio grazie al lancio imperfetto che riesce a imprimere alla palla
con il suo braccio «speciale», riesce a vincere la partita di cricket da cui dipende la
sopravvivenza dell’intero villaggio (20).

Accanto ai film «realistici» e «politicamente impegnati», anche le pellicole cen-
trate sul tema del triangolo amoroso, che costituiscono la grande maggioranza
della produzione bollywoodiana, non mancano di introdurre personaggi maschili
con dis-abilità. In questo caso, il tema è quello della pietà e del timore che questa
si mescoli al sentimento vero. Chandni (1989), per esempio, è la storia di un gio-
vane che cade dall’elicottero per gettare petali di rosa sulla casa della fanciulla
amata e poi, per non farsi vedere da lei su una sedia a rotelle e non costringerla al
sacrificio, scompare dalla sua vita (salvo poi recuperare la capacità deambulatoria
e, di conseguenza, la ragazza); mentre in Kandukondain, kandukondain (2000)
la protagonista ama un maggiore dell’esercito privo di una gamba, che inizial-
mente teme di essere per lei solo oggetto di pietà (e dunque la rifiuta), ma alla fi-
ne scopre che lei «vede la bellezza che c’è in lui» e ricambia il suo amore. In Kal
Ho Naa Ho (2003), commedia sentimentale ambientata fra gli indiani di seconda
generazione residenti a New York, il protagonista, interpretato da Shahrukh
Khan, soffre invece di cuore e lo nasconde alla ragazza che ama, rinunciando a lei
per non farla soffrire. Kahl Ho Nah Ho, che fra i personaggi minori include anche
un ragazzino poliomielitico, è il primo dei film in cui Shahrukh Khan, attore ama-
tissimo dal pubblico di Bollywood, interpreta un personaggio con dis-abilità. In
seguito, sarà un calciatore con un problema a una gamba in Kabhi Alvida Naa
Kehna (2006) e un giovane autistico in My name is Khan (2010), dimostrando, in
entrambi i casi, come si possa girare un film con un personaggio dis-abile senza
che la dis-abilità diventi il centro della vicenda. I suoi film sono infatti, soprattutto,
storie d’amore, situate all’interno di una società che non impone la «norma» della
perfezione fisica, riservando un uso metaforico alla dis-abilità, ma che accoglie
come sua componente anche la «differenza» fisica.
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MENS SANA IN CORPORE SANO ? DIS-ABILITY AND PHYSICAL «DIFFERENCE» BE-
TWEEN HOLLYWOOD AND BOLLYWOOD. – There are not specific data demonstrating
that media contents can change individual attitudes; however, it is usually accepted that
stereotypes in popular culture can produce an «othering effect». This is particularly true
when the knowledge of the «other» is not direct, but mostly received through popular cul-
ture itself. Dis-abled bodies, in Western culture, have been represented as ridicule, funny
or extraordinary, for centuries; still today, Hollywood and Hollywood style movies tend to
frame dis-ability in an exceptional way; different visual cultures, such as the one typical of
Hindi cinema, tend to represent dis-ability as a common feature of everyday social life.
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