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SCOPRIRE, CONOSCERE, VIAGGIARE (*)

Sono nato sul mare, forse uno stimolo naturale al viaggio. Ma sono nato an-
che in una citta vecchissima, nonostante il nome parli di citta nuova, forse piu
antica di Roma: un luogo dove tutto & gia successo, dove quasi tutto si tollera,
dove, volendo, molto si impara ma dove troppi non hanno pili voglia di impara-
re. Questi assunti parranno sterili o discutibili per olimpici e ideali nativi di flori-
di paeselli padani o di rispettabili borghi prealpini, dove tutto funziona bene per
cui pare naturale sognare la federazione con la Svizzera degli orologi. Anche i
nativi di Roma comprendono queste parole. Perd lo stimolo al viaggio di cono-
scenza sta dentro di noi, indipendentemente dalla nascita. Infatti, lungo il viag-
gio della vita, ho incontrato padani doc sfaticati come i lazzaroni napoletani del-
la propaganda sabauda del Risorgimento, napoletani calmi e filosoficamente ra-
ziocinanti, filosofi che avrebbero potuto essere ottimi geografi e, purtroppo,
geografi (almeno tali ufficialmente) digiuni dei meccanismi terra-acqua-aria-fuo-
co-uomini, che da sempre dovrebbero far parte delle conoscenze dei geografi.
Insomma, finti geografi e per conseguenza cattivi sociologi, ma veri esperti di
canned smoke (fumo in scatola).

1l viaggio non si fa solo girando il mondo, micro o macro che sia, ma si fa, &
noto, pure sulle carte geografiche e sugli atlanti o vicino casa o un po’ pit1 lonta-
no, con la fantasia e con i piedi, con l'auto e con l'aereo o la nave, con i soldi e
senza. Quest'ultima possibilita, senza soldi, appare pit difficile, ma non impossi-
bile. Per le donne & forse pil facile, come parecchie altre cose, magari in grazia
della loro superiorita genetica e intellettuale rispetto ai maschietti. Devo perd ri-
conoscere che nel viaggio della vita ho incontrato anche personaggi dal sesso in-
certo, almeno come tendenze, ma ottimi amministratori e notevoli intellettuali.
Quindi, per viaggiare e conoscere, il sesso e le tendenze significano poco.

(® Prolusione tenuta nell’Aula «Giusepe Dalla Vedova- della Societda Geografica Italiana in
Roma, in occasione della nomina a Socio d’onore il 18 aprile 2012.
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QGRAFICO DE AGOSTINI -NOVARA

Fig. 1 — Da un Atlante Metodico De Agostini, anni Trenta del Novecento

I geografi o i commentatori letterari talora confondono geografo e viaggiato-
re, scrittore divulgativo di paesaggi e ambienti con viaggiatori alla Darwin o alla
von Humboldt. Per esempio, Emilio Salgari fu non solo un eccellente scrittore,
ma pure un grande viaggiatore e descrittore di viaggi compiuti con fantasia pro-
fessionale. Viaggiatore vero & stato un geografo da poco scomparso: Giacomo
Corna Pellegrini, con il quale in anni lontani ho intrattenuto una proficua amici-
zia. Gli dicevo di ammirarlo per i viaggi complessi (anche facilitati dalla sua con-
dizione sociale e finanziaria elevata) e mi rispondeva «anche tu non sei male».
Ma con maggior fatica, pensavo io allora.

Da bambino passavo ore a guardare le pagine di un vecchio atlante di casa,
un Metodico» De Agostini degli anni Trenta del Novecento. Mi affascinavano le
tavole degli esempi cartografici e, chissa perché, la famosa carta tematica dei cli-
mi, dovuta al Képpen, e quella della vegetazione teorica rispetto ai climi, in rap-
porto con la prima. In seguito, da ragazzino, leggevo e impasticciavo le paginet-
te dei Calendari Atlante De Agostini. Non apprezzavo particolarmente i libri di
testo di geografia scolastica per le medie del prolifico Colamonico, mentre in-
contrai Aldo Sestini verso i quindici anni, al ginnasio, in un suo libro, Continen-
ti, che mi piacque per la chiarezza. Anche su quel libro viaggiai, soprattutto in
Africa e in Asia. Ma, data la scala ridotta delle carte tematiche o generali sia del-
l'atlante che dei volumi scolastici, non vi trovai Mompracem, mentre il Borneo
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Fig. 2 — «l Vesuvio», tavoletta 1:25.000, Istituto Geografico Militare, stampata in
occasione dell’XI Congresso Geografico Italiano, Napoli 1930

era troppo piccolo, e nell’Assam solo Gauhati lungo il Brahmaputra trovai; un
po’ dopo, tra i monti verso I'Himalaya, nell’alto Assam, scorsi il centro minore di
Sadhya, capitale del piccolo Stato montanaro di Surama, poi regina dell’Assam
grazie a Yanez e Sandokan, personaggi immortali di Salgari. Ma ci riuscii solo
perché a casa di amici potei consultare un Atlante Internazionale del TCI.

La lettura di Salgari non fu una scoperta repentina, che in genere avveniva
verso i 15-16 anni, perché un amico di famiglia, pitt grande di me di 6 o 7 anni,
appassionato del romanziere veronese, me ne narrava trame e spunti importan-
ti. Gia allora quei viaggi sulla cartografia seppur elementare mi fecero capire co-
me il padre di Sandokan e del Corsaro Nero fosse un notevole geografo, anche
se non sapevo chi fossero i geografi. Ero del tutto incosciente in merito, ma la
fortuna non dura molto. Non ho mai smesso la professione di salgarofilo e di
viaggiatore d’avventura, anche se veri viaggi salgariani ho potuto realizzare solo
molto tempo dopo. E senza farmi vivo a convegni salgariani o su blog e siti di
amatori e dilettanti allo sbaraglio. Ci torno tra poco.
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Fig. 3 — Il Vesuvio; foto dell’autore

Altri viaggi sulle carte geografiche mi si sono impressi nella memoria perché
avvenuti in un periodo difficile della vita poco dopo la morte di mio padre. Ero
gia aspirante geografo, sui 26-27 anni, ma I'improvvisa defezione del sostegno
familiare fece temere 'abbandono dell’Universita a favore dell’insegnamento
medio: I"Universita di Napoli, oggi «Federico II», che nel tempo non si & mai
smentita nei miei confronti con un ostracismo strisciante. Riuscii comunque a far
fronte a entrambi gli impegni.

A Napoli esiste un’istituzione di eccezionale valore, la Biblioteca Nazionale,
che in realta & formata da molte biblioteche e fondi librari nel tempo assomma-
tisi. Una delle maggiori d’Europa, fondata, a dispetto del nome «Vittorio Ema-
nuele III», dal buon re Carlo di Borbone, vecchio nume tutelare della citta. Real
Biblioteca Borbonica si chiamava, infatti, prima che sulla citta del Golfo piom-
bassero i «civilizzatori». In essa fu incorporata la Biblioteca Palatina, cio& del Pa-
lazzo reale di Citta, e pure i resti della Cartoteca del Reale Officio Topografico,
un’altra grande istituzione culturale preunitaria, soppressa pochi anni dopo I'U-
nita forse per affermare con i fatti la leggenda di una Napoli tutta piena di lazza-
roni, infingardi e ignoranti. Anch’io, imbevuto di principi scolastici unitaristici
(che in parte condivido ancor oggi, seppur in modo assai critico), ebbi a com-
piere un viaggio di conoscenza inaspettato, illuminante. E pure rasserenante
nelle dolorose e ansiogene vicende personali di allora.
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Fig. 4 — Giovanni Antonio Rizzi Zannoni, Carta del Littorale di Napoli, firne se-
colo XVIII

Fig. 5 — Giovanni Antonio Rizzi Zannoni, Tavola Golfo di Napoli, da Atlante Ma-
rittimo, fine secolo XVIII
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Scoprii che la Nazionale possedeva fondi semi-inesplorati di cartografia preu-
nitaria, con reperti di eccezionale bellezza. Due tavole in particolare mi attrasse-
ro: entrambe raffiguranti il Golfo di Napoli, in scala intorno al 100.000, 'una re-
datta verso il 1787-1788, l'altra di poco successiva. Bellissime, delineate con arte
ed evocative di un paesaggio di fantastica suggestione, per via dei vulcani, della
forma del Golfo stesso (che allora era detto «Cratere di Napoli»), delle isole a co-
rona, della citta nel mezzo. Giovanni Antonio Rizzi Zannoni, geocartografo pata-
vino di fama mondiale, appresi allora, in etd avanzata aveva accettato la nomina
a Regio Geografo di Sua Maesta Siciliana (il re di Napoli, dal titolo araldico dei
Normanni) e aveva interpretato con maestria la bellezza dei luoghi, grazie anche
all’arte di grandi incisori, come Giuseppe Guerra, che era stato artista facitore
delle mirabili figurazioni dei reperti archeologici di Ercolano e Pompei, grazie
sempre all’Amministrazione napoletana, come ho detto, allora ricettacolo di ogni
ignoranza, incapacita e corruzione. Poi sopraggiunse la civilta.

E dopo le opere maggiori di Rizzi Zannoni, imparai a viaggiare dentro altre
opere minori ma splendide, come la sua Carta del Littorale di Napoli del 1793,
forse la piu efficace rappresentazione del Golfo, per via della scala ingrandita.

Qualche anno pitl tardi, nel 1975 (erano ormai passati oltre sette anni dalla
morte di mio padre), curai la mostra cartografica del XXII Congresso Geografico
Italiano a Salerno e molte carte in originale vi esposi, comprese queste appena
ricordate. Una fatica enorme, per via degli scarsi mezzi e delle difficolta burocra-
tiche conhesse ai prestiti, alle assicurazioni e simili e della stesura di un catalogo,
con introduzione e schede per ogni pezzo esposto. Una parte delle difficolta de-
rivd dall’'obbligo, imposto dai vertici dei Congresso (leggi il professor Ruocco) di
organizzare la mostra assieme alla professoressa Langella, fresca di nomina come
aggregata e poi ordinaria ope legis, mentre io ero soltanto un incaricato. Non sa-
pendo quali compiti affidarle, me la affibbiarono come co-responsabile della
mostra, dove perd fece pressoché nulla se non qualche critica. In seguito, a mo-
stra conclusa, scrisse un saggio per gli Atti del Congresso. Per l'allestimento del-
la mostra, 'unico aiuto mi fu fornito da Franco Micale, che venne con me da Pa-
lermo, e da Enzo Aversano, geografo salernitano, due amici che mi coadiuvaro-
no nel montaggio e persino, Aversano, nel trovare un falegname che con poca
spesa costruisse i pannelli espositivi. Grazie ancora a entrambi (V).

La mostra nulla sorti in termini di carriera. Erano imminenti i concorsi a cat-
tedra, e il Congresso servi per mettere in evidenza Ermete d’Arcangelo, Sebastia-
no «Nino» Monti e Mario Cataudella, tutti e tre incaricati a Salerno. Io non rien-
travo nel cerchio magico. Peraltro, Cataudella non aveva bisogno di particolari
segnalazioni, essendo chiaramente il migliore dei tre, con numerose e valide
pubblicazioni e con basi, per cosi dire, complete nella disciplina, eppure vinse
solo perché sarebbe stato uno scandalo grosso far vincere gli altri due solamen-

(1) Una narrazione veritiera sulla mostra del 1975 venne stilata dallo stesso Aversano nel resocon-
to sul XXII Congresso, ne «La geografia nelle Scuole-, maggio-giugno 1975, pp. 151-162.
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te. Invece, il viaggio verso la cattedra del quarto incomodo, che si era illuso (ma
non troppo) che bastasse il lavoro pesante della mostra cartografica e le gia
molte pubblicazioni precedenti, venne interrotto da una commissione frutto del-
le follie buro-concorsuali-ministeriali all’italiana, estratta con sorteggio secco.

Tali follie buro-insipienti si ripetono nel tempo, come & avvenuto di recente,
per cui, sorteggiato in commissione senza voto tra 2009 e 2010, ho ritenuto di ri-
fiutare e di pensionarmi, per non rendermi complice di comportamenti assurdi ti-
pici della scarsa qualita della politica italiana. La commissione del 1975 era com-
posta da tre ordinari, Baldacci, Dagradi e Pecora, ma anche da Prete Pedrini e
Bevilacqua, aggregati passati straordinari ope legis e, nel caso della Prete Pedrini,
senza aver mai ottenuto la conferma, quindi senza il titolo per il quale dovevano
giudicare altri! Come a dire, mettere magistrati di una pretura a giudicare colleghi
per posti in Cassazione! Due relazioni erano ottime, una neutra e due dicevano
nulla. Ma voti per me, zero. Evidentemente, nella notte precedente alle firme, un
paio di voti a favore erano stati tramutati in altri per diversi concorrenti. Due di
essi, vincitori, proprio i “salernitani” (Cataudella, com’era giusto, trovd posto a
Salerno), furono chiamati a Palermo, dove io insegnavo, e vi stettero un paio di
volte, tra I'inizio dell’estate e il primo autunno, in tempo per il trasferimento in
Campania. Protestai per iscritto, scrivendo a coloro che, nel consesso geografico,
mi avevano pill volte incoraggiato a pubblicare, studiare eccetera. Alcuni rispose-
ro stigmatizzando l'assurdo comportamento della non-commissione, altri, come
Pecora, che pure era un abile ricercatore, risposero in maniera «ponziopilatescax,
facendo onore al cognome in quell’occasione, ma qualcuno, dotato di maggiori
attributi, mi scrisse chiaramente che secondo lui ero il migliore, e che era stata
perpetrata un’ingiustizia (). Conservo quella lettera, che mi fu di conforto. Lo di-
co qui per i giovani, perché non credano che in passato tutto fosse piti semplice
e perché comprendano la differenza, ancor oggi valida, tra uomini e quaquara-
qua, tali secondo la nota classifica di Leonardo Sciascia ().

Quel rilevante geografo, che in seguito sarebbe stato presidente di questa
Societa per un decennio, il cui busto in bronzo si trova accanto a quest’aula, fu
artefice di un’importante svolta del mio viaggio difficile nella geografia ufficiale.
Infatti, Gaetano Ferro fu votato la volta successiva (era ripresa la piti giusta con-
suetudine del voto) assieme a Mori, Cori, Cucagna e allo stesso Baldacci, que-
st'ultimo eternamente presente. Tutti ordinari di lungo corso e non ope legis. Eb-
bi cinque voti su cinque, da cretino ero diventato un genio. Conservo ancora il
giudizio, che lodava soprattutto i miei studi sulla cartografia d’epoca napoletana,
insomma la mostra del XXII Congresso Geografico Italiano e altro successiva-

(2) Nulla obietto (allora e ora) sugli aspetti formali e giuridico-burocratici di quel lontano con-
corso, perché l'esperienza mi ha insegnato a rispettare i ruoli che il teatro della vita assegna, men-
tre stigmatizzo (seppur con amichevole ironia, sia chiaro!) altri aspetti «morali» e scientifici.

(3) Ovviamente non mi riferisco a persone reali nell'applicazione della classifica creata dal ro-
manziere siciliano, ma piuttosto a individui ideali, archetipi esemplificativi.
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mente affrontato. In qualche modo, Ferro mantenne la parola di galantuomo e
di importante geografo con spirito indipendente. Comunque, tutto era partito
dalle tavole settecentesche della cartografia napoletana.

Allora quelle tavole mi fecero capire come la citta del Golfo avesse dentro
ancora tesori d'arte, d’archivio e di geografia ampia tali da potersi studiare per
anni o per secoli. E non solo sulla citta stessa, ma su tutto il Mezzogiorno e sul-
la Sicilia. Dopo quell’esperienza, rasserenante per me, altri viaggi periodici ho
fatto a Napoli, dove non mi fu mai possibile esercitare I'insegnamento universi-
tario. Viaggi che continuano, per qualche giorno, o per qualche settimana, a stu-
diare tesori oggi piti conosciuti, dopo quelle mie incursioni, pioneristiche per
cosi dire. Ma prima di me un altro studioso aveva indagato in parte quelle mera-
viglie: Aldo Blessich, che ne riferi sul Bollettino» di questa Societa alla fine del-
I'Ottocento, come pure su una rivista locale di alta cultura, <Napoli nobilissimas,
frequentata in quei tempi lontani da Benedetto Croce, Bartolomeo Capasso e al-
tri importanti nomi della cultura meridionale. Dopo oltre sessant’anni da Blessi-
ch, anche Cesare de Seta, assieme a me, iniziava a pubblicare sull’argomento,
per togliere dall’oblio quei tesori di arte e di geografia cartografica.

Insomma, furono viaggi nel «vicino», iniziatico-geografici, accompagnati da
lunghe escursioni cittadine tra vicoli e salite di scale, tra panorami vertiginosi e
scuri anfratti urbani, tra supportici antichi e infrastrutture ferroviarie d’epoca di
straordinario interesse, come quasi solo a Napoli esistono: esse consentono inu-
sitati viaggi urbani; parlo delle quattro funicolari, della metropolitana del 1925,
prima in Italia ma sconosciuta fuori di Napoli perché & impossibile un primato
simile nella citta del degrado eterno e della sconfitta perenne purtroppo accetta-
ta dai napoletani stessi, dei tratti urbani della Cumana e della Circumvesuviana.
I viaggi sulle carte dell’Officina Geografica di.Rizzi Zannoni e sulle carte del
Reale Officio Topografico, successore della prima, mi insegnarono che c’erano
nella mia cittd natale non solo grande poesia (le canzoni), grande artigianato (il
presepe, che a casa mia si faceva quando ero bambino), marineria di esperienza
(si andava a Ischia e a Procida in nave, e quei brevi viaggi mi insegnarono a ri-
spettare e amare il mare), ma anche arte, scienza, geografia. Eppure il mio mag-
gior maestro, Elio Migliorini, era veneto di Rovigo, e fece scuola. Senza di lui
mai avrei compreso I'importanza della geografia classica; un’altra geografia, po-
litica e meridionalistica, mi insegnd Francesco Compagna, relatore della mia tesi
di laurea. Con la sua benedizione, compii un viaggio in Sicilia, a fotografare e
osservare i siti petroliferi e le industrie connesse: Il petrolio nel Mezzogiorno l'ar-
gomento della dissertazione che l'insigne meridionalista volle concedermi. Non
avevo allora idea che I'Isola sarebbe poi entrata nella mia vita per un altro viag-
gio, lungo circa trent’anni, almeno sinora.

I viaggi di conoscenza e scoperta a Napoli'e in Campania, seguiti da parec-
chie pubblicazioni (nelle sedi che allora si ritenevano valide: la «Rivista Geogra-
fica Italiana» di Firenze, il nostro Bollettino», i Congressi nazionali, le collane d’I-
stituto sia di Economia e Commercio sia di Lettere, le due sedi tradizionali della
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geografia napoletana), purtroppo furono una delle cause dell'impossibilita ad
accedere a una cattedra a Napoli o in Campania: i colleghi infatti, a cui i miei la-
vori erano noti, non mi hanno mai ritenuto alla loro altezza, in quanto non suf-
ficientemente impreparato.

Devo perd svelare un risvolto contrario a tale tesi. Mario Fondi, venuto a Pa-
lermo come invitato per una conversazione all’'Universita, mi offri il trasferimen-
to a Napoli. Era l'inizio degli anni Ottanta, forse 1983. Nella storica sede di Lar-
g0 San Marcellino c’erano due cattedre: 'una appunto di Mario, l'altra vacante
per la morte di Ermete d’Arcangelo. Ma rifiutai, perché avevo appena compiuto
il triennio di straordinariato a Palermo, e mi pareva grave scortesia lasciare subi-
to la sede che, bene o0 male e in ritardo, ma con i fatti, aveva bandito la cattedra
stessa. Con un trasferimento i viaggi a Napoli si sarebbero interrotti, e si vede
che invece erano nel destino.

Un altro aspetto napoletano, anzi napoletano mancato, riguarda i viaggi da
fermo verso orizzonti panoramici e marittimi a portata di mano, cioé abitare in
luoghi elevati da dove si goda I'arco marittimo del Golfo, con il Vesuvio, magari
le isole e un orizzonte ampio. A Napoli simili dimore sono di due tipi: recenti, ca-
rissime e situate sulla collina di Posillipo, salvo poche della parte bassa di Posilli-
po, costosissime ma pitl annose; oppure antiche o solo vecchie, meno note al
grande pubblico perché non rientranti nel luogo comune e nella «cartolina con il
pino», ma situate sulla collina di Capodimonte e i suoi contrafforti pit bassi, come
i Miracoli, Miradois e simili. Da questa seconda prospettiva si vedono pancorami
eccezionali, antichi come ritratti da Lusieri o dai paesaggisti di Posillipo, tuttavia
con dimore situate in un tessuto urbano degradato e di difficile accesso con lau-
tomobile. Insomma, entrambe le possibilita poco consigliabili o possibili per me.

Carmelo Colamonico, longevo cattedratico a Napoli dagli anni Venti del No-
vecento fino al 1957 (e pid oltre come organizzatore), diceva che il geografo de-
ve avere a portata di vista panorami ampi, perché 'animo si rasserena e conce-
pisce studi con calma. Ma Colamonico visse in un mondo diverso, quando, da
un’unica cattedra o quasi per tutto il Mezzogiorno, poteva diffondere libri per
ogni ordine di scuola e per lunghi anni. Libri che gli consentirono un’esistenza
agiata e una casa al Parco Grifeo con una delle pilt belle viste di Napoli. Per
molto tempo invece ho dovuto accontentarmi di una casa partenopea al primo
piano, chiusa tra alti palazzoni di speculazione edilizia anni Cinquanta, da dove
il cielo si vedeva solo sporgendosi fuori dalle finestre o dai balconi. Poi ho visto
a lungo le Alpi e I'Appennino dell’Oltrepd Pavese, s’intende solo nelle giornate
chiare, non frequenti alle latitudini padane. E solo negli ultimi anni ho goduto di

panorami marittimi ampi, come quelli evocati dal vecchio geografo pugliese na-
turalizzato partenopeo, ma non a Napoli, bensi altrove attorno al Mediterraneo.
Meglio tardi che mai. Adesso da casa posso viaggiare con lo sguardo e sulle na-
vi che vedo passare.

La cartografia d’epoca e d’arte mi ha consolato per anni, con riprese del te-
ma, e pure con qualche litigio non da me voluto e poi appianato con altri culto-
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ri, forse gelosi di primogeniture che non avevano: come Vladimiro Valerio, che
stimo oggi come importante e raffinato studioso di storia di geocarte napoletane
(e non solo quelle). Ma lo spunto iniziale venne da una ragazza che avevo in-
contrato proprio nell’Istituto di Geografia di Napoli, dove ero assistente volonta-
rio. Una giovane donna dagli occhi verdi e il portamento elegante, che sguscia-
va sempre dal salone di lettura prima che potessi parlarle. Era allieva del Miglio-
rini ma non alla Statale, bensi all’'Universita Suor Orsola Benincasa, dove aveva
una tesi sulla cartografia storica e la geografia a Napoli nell’Ottocento. Trasferito
il professor Migliorini a Roma, completd il lavoro sotto la guida di Domenico
Ruocco. Conobbi la ragazza, l'aiutai, studiai per suo tramite altra bibliografia d’e-
poca. Quella ragazza & qui presente, mia moglie Sara, cui va la gratitudine per la
forza e I'incoraggiamento che sempre mi ha dato, specie in periodi bui, e per
avermi accompagnato nei viaggi veri nel mondo, anche nei luoghi piu strani.

Ancora la cartografia mi ha concesso ore serene in una istituzione molto di-
stante dalla Biblioteca Nazionale di Napoli, anni dopo il periodo narrato in pre-
cedenza. A Washington, nella Geography and Map Division della Library of
Congress, dove ho potuto per un consistente arco di tempo, a cadenza piti o
meno biennale, recarmi a studiare carte ottocentesche del West americano, carte
napoletane e siciliane, carte varie d’epoca, tutte custodite in quell'immensa rac-
colta, forse la maggiore del mondo almeno per quantiti. Come sia possibile che
tanti tesori di carta si trovino in quel giovane paese pare un mistero. Perd occor-
re riflettere sul fatto che gli Stati Uniti nascono alla fine del Settecento, con una
conoscenza gia bella e confezionata sulla cartografia, attraverso I'esperienza bri-
tannica (e, in misura minore, attraverso la Spagna), e quindi iniziano a racco-
gliere carte geografiche sin da allora, con scambi tra enti cartografici. Poi con il
danaro, che consente la mobilita di ogni cosa o quasi (9.

Mi scuso in questa sede per l'uso del termine «carta geografica» anziché
«mappa» come ormai invalso nell’'uso giornalistico italiano, in assonanza all'in-
glese «Map-». Perd ricordo che «Map- significa «carta geografica», mentre in italia-
no le «mappe» sono carte a grande scala, le «mappali» del catasto; in inglese
«Chart» & la carta nautica. Parole al vento, certo, ma finché potrd, mi opporrd al-
I'uso buffonesco e provincialissimo di un inglese fasullo pseudo-aziendale. E co-
munque, da anni constato che questinglese fasullo viene usato da chi non lo
conosce, per fare il paio con una superficiale conoscenza dell’italiano. Non &
polemica, ma solo un consiglio ai giovani: approfondite la lingua italiana e nel
contempo imparate bene almeno un paio di lingue dell'Unione Europea. Perd
senza show room, call center, step per passo, versus per contro e simili baggia-
nate che rafforzano soltanto negli stranieri I'idea gia storicamente radicata sugli
italiani superficiali, pressappochisti € un po’ pagliacci.

(4) Per anni James Flatness, bibliotecario e poi capo delle acquisizioni alla Geography and Map
Division della LOC, ha facilitato le mie ricerche con amichevole comprensione e competenza. Lo
ringrazio ancora una volta: Thank You, Jim!
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Fig. 6 — Carl Barks - Walt Di-
sney, da Donald Duck in Old
California

© Disney

Un altro viaggio di conoscenza ho cominciato nel 1949, quando avevo sette
anni. La Mondadori, concessionaria di Disney per I'Italia, rilanciava allora un pe-
riodico, «Topolino», nel formato libretto, che diverra negli anni periodico di
grande diffusione. Era un mensile, offerto in abbonamento annuo per 700 lire,
non pochissimo allora. Convinsi mio padre, riluttante, a farmelo sottoscrivere.
Da allora ho proseguito i viaggi nei fumetti Disney senza interruzione, e pure in
altri fumetti, di cui possiedo discreta collezione. Sono confortato in questo in-
fantilismo dalla consapevolezza che almeno un altro geografo, e molto piu fa-
moso di me, era appassionato di fumetto, un’arte che, come me, leggeva in ita-
liano, inglese e francese: Adalberto Vallega, nella sua mente poliedrica, aveva
spazio anche per questa forma d’arte fascinosa e talora geografica.

Al tempo del primo abbonamento a Topolino, nulla sapevo di autori e fonti
dei disegni, e poi tutte le tavole erano firmate Walt Disney. Solo in seguito ap-
presi che il grande favolista americano aveva collaboratori numerosi, alcuni
grandi artisti, come Floyd Gottfredson e Carl Barks, I'uno autore delle piu belle
storie lunghe di Mickey Mouse, l'altro detto «The Duckman, I'uomo dei paperi,
per l'arte fantastica esplicata nelle avventure di Donald Duck, Paperino, Scrooge
Mc Duck, Paperone e soci. Ho reso omaggio alle grandi storie «geografiche» di
Barks in due articoli, viaggi nei fumetti confortati da viaggi veri fatti sui luoghi,
Duckscapes sulla RGI» (devo al direttore Doccioli, grande barksofilo, la pubbli-
cazione) e un altro su «Geostorie» dove mi sono divertito a tracciare una storia
della fonte dell’eterna giovinezza in parte disneyana. Quante lezioni di geografia
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Fig. 7— Con i Dayak Iban di Spaya (Sarawak); foto dell’autore

per ragazzi e non, nei grandi fumetti di Barks! Quanta cartografia, storia delle
esplorazioni, morfologia costiera e altro. E molti paesaggi non solo statunitensi,
che poi ho piu volte visto dal vero, ma pure in America del Sud, e persino in
Italia, sul Vesuvio.

Una storia di Barks ricordo come affascinante: Paperino nel tempo che fu
(Donald Duck in Old California) evocatrice di una California ispanica al tempo
della corsa dell’oro, bellissima e ancora vuota di megalopoli e altre follie recen-
ti. Qualche brandello di quei paesaggi ho raccolto dal vero, ad esempio le anti-
che missioni francescane, nei musei, nei toponimi rimasti. '

Dicevo di Salgari. Non sono mai stato in India, e ’Assam rimarra per me una
carta geografica, seppure a scala pilt dettagliata di quella usata da ragazzo. Ma
in Malesia si, ci sono andato, proprio sulle orme di Salgari. A Sarawak, sui fiumi
verso l'interno, tra i Dayak Iban, dove tutti i termini esotici che il romanziere in-
seriva nelle storie per renderle veritiere e affascinanti venivano subito compresi
dai nativi. Salgari non era quindi cosi cattivo divulgatore! Ma la foresta che lui
descrive era quella dell’Ottocento, pil forte e poco tagliata, mentre oggi mi ha
dato I'impressione di fragilita ambientale, altro che selva vergine. E comunque la
foresta pluviale del Borneo va sottaciuta, per non turbare la consapevolezza di
certi ambientalisti da strapazzo nostrani, per i quali esiste solo ’Amazzonia.
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Fig. 8 — Cartografia di Tex

In seguito, qualche volta ho viaggiato ancora sulle orme dei fumetti, del ci-
nema, dei libri. Per esempio, in Arizona, nei luoghi di Tex Willer, il pili longevo
personaggio dei fumetti italiani creato nel dopoguerra da Gianluigi Bonelli. La
Monument Valley, il Canyon de Chelly, i deserti e le praterie, le montagne, i
creeks, i grandi fiumi, le ghost towns. 1l Canyon de Chelly, National Monument
in Arizona, volli vistarlo perché affascinato da un film western di non grande
successo ma con importanti interpreti (L’oro di McKenna con Gregory Peck e
Omar Sharif) e ambientato in un luogo che mi parve magico, al di la del trucco
filmico di fingerlo coperto da una grande vena aurifera. E un canyon dalle alte
pareti di arenaria rossa, con in mezzo un obelisco naturale di erosione e crollo,
Spider Rock, che nel film ha una parte importante. E con suggestive rovine di
villaggi indiani antichi in anfratti sulle pareti a picco. Luoghi come Spider Rock e
i cliff dwellings appaiono talora nelle storie di Tex. E in quelle storie disegnate
appare pure di frequente la cartografia, che gli artisti riproducono come presen-
te nei forti della cavalleria, o consultata da sceriffi, governatori o dagli stessi eroi
principali. In un volume, Cartografia di Tex, se ne da conto (®.

(5) Un gustoso saggio, dovuto a Gianluigi Angeletti (Alessandro Tesauro Editore, 1999), illustra-
to con numerose immagini cartografiche tratte dalla famosa saga fumettistica.
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Fig. 9 — Ward, ghost town in Colorado; foto dell’autore

Le ghost towns del West sono altri luoghi tra il lugubre, il magico e la fiaba del
passato. Ne esistono di quasi scomparse, specie se in montagna per via della ne-
ve, del vento, della pioggia e, ovunque, dei visitatori vandalici; meglio resistono
alla natura quelle del deserto. Ne ho visitate molte, specie sulle montagne del Co-
lorado, con un’incoscienza che adesso non mi riproporrei (non c’erano i telefoni-
ni € neanche avevo radio trasmittente a bordo dell’auto), ma pure in California e
altrove. Ce ne sono di simil-vere, vale a dire rivitalizzate dal turismo, con edifici
restaurati e altri aggiunti (come Central City in Colorado) altre ancora semi-ghost,
come Victor. In Colorado ci fu una seconda corsa dell’oro, dopo quella famosa
della California. L’oro c’€ ancora, e le miniere vengono sfruttate quando il prezzo
sale sui mercati, ma con mezzi molto pit distruttivi delle romantiche padelle dei
cercatori da film, cioé getti d’acqua potentissimi sulle vene portate allo scoperto e
sostanze chimiche per sciogliere altri minerali eccetera (5).

Tanti viaggi vorrei ancora compiere e ne compio sulle carte, sui libri, con la
fantasia resa solida dalla conoscenza acquisita. Nella realta pochi, perché man-
cano i fondi e non ho fortune private, anche se, nell’Italia degli evasori pitt o
meno «fficialmente» riconosciuti, risulto, come tutti i dirigenti statali e altri diri-

(6) Anche in questa occasione ringrazio il mio vecchio amico Achille Castaldi, agente di viaggio
di lungo corso, che negli anni ha reso possibili le mie escursioni geo-fantasiose attorno al mondo.
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Fig. 10 — Great Sand Dunes National Monument in primavera; foto dell’autore

genti privati, ricchissimo, in una classe elevata di reddito lordo. Molto pit di ri-
storatori di nome, di persone con Ferrari e Porsche e la moglie con altre due o
tre auto, di dentisti carissimi (per i clienti), di taluni avvocati, architetti, commer-
cianti e soprattutto di ricchi veri che non pagano le cure mediche perché esenti,
essendo per il fisco italiano poveri poveri. Ma quel viaggio nella ricchezza vera
(quella degli evasori) non mi & mai riuscito. Al massimo, ho posseduto un’Alfa
Romeo di media cilindrata. Perché? Semplice: & una questione di viaggi anche
qui. Sappiamo bene come in Italia siano possibili viaggi altrove impossibili, vie-
tati, come per esempio in America. Dove esistono luoghi da sogno, che hanno
ispirato scrittori, fumettari, registi e persino geografi un po’ anomali come in pic-
colo e senza clamori io stesso, ma dove & stato difficile evadere le tasse anche
per Al Capone. Perché i, invece di applicare cervellotiche norme burocratiche
formali, buone a evadere e a far impazzire gli onesti, semplicemente si consente
a tutti di scaricare le spese, almeno in parte, nella dichiarazione annuale, e in tal
modo si denuncia ovviamente I'attivita di tutti. Troppo semplice, troppo lineare,
troppo americano.

Come difficile in Italia & stato il mio viaggio nella geografia reale, quella del-
le ricerche rigidamente divise per regioni o province («tu fai la Basilicata, tu la
provincia di Ferrara ecc.»), anche se significano scientificamente un bel niente, o
quello della geografia senza terra, senza acqua € senza aria, tre degli elementi
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Fig. 11 — Il cuore della fac-
cenda o una faccenda di
cuore? La geografia

primigeni che evocavo all’inizio, per cui la geografia diventa una sociologia ele-
mentare che scopre l'acqua tiepida ma talora fa vincere i concorsi. Un viaggio
difficile, che ho voluto vivere quasi come un professore americano, nel senso di
cambiare universita diverse volte, per poi finire la carriera in un luogo caldo, i
California o Florida, da noi Sicilia (calda di clima e di cuore) dove peraltro ero
gia stato per lunghi anni.

Invece in Italia la quasi regola & stare sempre nella stessa sede, al pit nella
stessa regione. Aspettando il budget, che adesso non esiste quasi piu, e il mira-
colo della comparazione incomparabilmente in-comparata.

Vedo qui alcuni miei antichi amici e allievi, altri chissa dove sono. Compiono
viaggi diversi, dove la vita porta. A tutti auguro buona fortuna.

Concludo con un aforisma. Alcuni da sempre sono guidati solo dalla presun-
zione, talora inconscia, di sapere gia tutto o almeno buona parte. Ma sono viag-
gi che portano a strade cieche, come cieche sono le premesse. Scoperte, viaggi
€ conoscenze possono invece condurre a consapevolezze almeno parziali, per
esempio come & accaduto a me, cioe a capire la profondita della mia ignoranza.
A ogni libro letto, a ogni carta studiata, a ogni luogo visitato, a ogni sito in rete
consultato, se ne & aggiunto un altro, e un altro ancora. Poi ci si rende conto
che ne esistono migliaia, milioni, e che una vita non basta per conoscere qual-
cosa. Forse nemmeno due o tre.

Intanto, tornando dai viaggi veri o fantastici qui nell’aula <Dalla Vedova», spe-
ro di non avervi annoiati, che sarebbe gia molto. Grazie alla Societa Geografica
Italiana, grazie a tutti i miei compagni di viaggio.
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DISCOVERY, KNOWLEDGE, TRAVELLING. — On the occasion of his appointment as
Honour Member of the Italian Geographical Society, the Author maps out an «@ppropria-
tion account» of his life of geographer during the journey that the same life represents.
The ultimate balance is the awareness of our ignorance inside enormous field of geo-
graphic knowledge. Only foolish people believe to know all the world without a hard
travel of experience. The cues don’t come from.some traditional paths of study and re-
search, e.g. direction of national programs or publications good for University competi-
tions, but from other «anomalous» hints of reflection, as the novelist Salgari and the fabu-
list Disney (with his contributors Barks and Gotifredson), masters of the mental and geo-
fantastic travel. Another place suspended half-way through reality and fantasy, is the
American West, many times visited by the Author, with its landscapes of high naturalistic
and symbolic significance, the ghost-towns, remains of several gold rushes, and also the
maps sketched inside the Tex Willer’s balloons, conceived by G.L. Bonelli. Notwithstan-
ding this, an important propulsive action came from the geo-topographic splendid maps
by G.A. Rizzi Zannoni and by the Royal Topographic Office of Naples, met at the Naples
National Library and, later, at the Geography and Map Division of the Library of Con-
gress, Washington D.C.

elio.manzi@unipa.it



