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Abstract. The contribution sets out to capture the aspects that aroused interest more
than others in a geographical context in the vast and multifaceted literary production
of Italo Calvino, whose centenary was celebrated in 2023. In fact, the encyclopaedical
nature of his work led him to write valuable texts in which non-fiction - addressed to
everyone along with diversified scientific knowledge (geographers included) - and sto-
rytelling successfully mingle together. The criteria and processes for the interpretation,
observation and story of the world applied by Calvino, show a clear originality deriv-
ing from an evocative combination of rationality (science) and imagination (poetry),
from the wealth of his visions of space, linked not only to actual experiences, but also
to elaborations of incomparable imagination. This paper looks at the concept of land-
scape, the relationship between society and nature and the sense of living in the city.
Still today, the Ligurian writer can propose suggestions and means to the community
of geographers whereby to navigate today’s spatial-temporal coordinates, offering pre-
cious in-depth opportunities to describe and interpret the complexity of the world.

Keywords: Calvino, Landscape, Nature, City, Science, Imagination, Complexity.

Riassunto. Il contributo intende cogliere nella vasta e multiforme produzione letteraria
di Italo Calvino, del quale nel 2023 si & celebrato il centenario della nascita, gli aspetti
che piu di altri hanno suscitato interesse in ambito geografico. La natura enciclopedica
della sua opera lo ha portato, infatti, a scrivere pregevoli testi dove saggistica - rivolta a
tanti e diversificati saperi scientifici (geografici compresi) — e narrazione si contamina-
no felicemente. I criteri e i procedimenti di lettura, osservazione e racconto del mondo,
posti in essere da Calvino, presentano una chiara originalita, che deriva da una sugge-
stiva combinazione tra razionalita (scienza) e immaginazione (poesia), dalla ricchezza
delle sue visioni di spazio, legate non soltanto a esperienze vissute, ma anche a elabora-
zioni di incomparabile fantasia. Il contributo si sofferma in particolare sul concetto di
paesaggio, sulle relazioni tra societd e natura e sul senso di abitare le cittd. Ancora oggi
lo scrittore ligure € in grado di proporre alla comunita dei geografi suggestioni e mezzi
per orientarsi nelle attuali coordinate spaziotemporali, offrendo occasioni preziose di
approfondimento per descrivere e interpretare la complessita del mondo.

Parole chiave: Calvino, paesaggio, natura, citta, scienza, immaginazione, complessita.
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1. Introduzione

Nel 2023, attraverso manifestazioni molteplici e con
la pubblicazione di numerosi volumi, ¢ stato celebrato il
centenario della nascita di Italo Calvino, avvenuta il 15
ottobre 1923 a Santiago de las Vegas, centro abitato vici-
no a UAvana, dove erano emigrati i suoi genitori, attivi in
una stazione sperimentale di agricoltura diretta dal padre
Mario, noto agronomo e botanico. Due anni dopo la
famiglia, ritornata in Italia, si trasferiva nella citta pater-
na di Sanremo, autentica fonte di ispirazione per lo scrit-
tore, nella quale vivra fino all’eta di ventiquattro anni.

Tra le varie iniziative in suo onore spicca, anche per
il successo di critica e di pubblico, la mostra Favoloso
Calvino, “pensata come un viaggio attraverso la vita, le
scelte, I'impegno politico e civile, i luoghi e, soprattut-
to, la produzione letteraria e il metodo di lavoro di Ita-
lo Calvino™. Si ricorda inoltre, per il rilievo assunto in
ambito didattico e scientifico, il progetto “Enciclopedia
Calvino”, promosso dall’omonimo Laboratorio diret-
to da Laura Di Nicola (Sapienza Universita di Roma),
articolatosi in incontri/seminari multidisciplinari, indi-
rizzati a ripercorrere i tanti saperi con i quali “Calvino
leggeva e raccontava il mondo” in virtu della sua facol-
ta di procedere di continuo dal piano del reale a quello
dell’immaginazione e viceversa. Questi appuntamenti
hanno consentito di mettere a fuoco una caratteristica
originale di uno scrittore enciclopedico per eccellenza,
in grado di muoversi con acume tra conoscenze plurime,
creando una rete di rimandi e risonanze, a testimonian-
za della varieta della sua produzione. La partecipazione
a “Enciclopedia Calvino”?, nell’incontro dedicato alla
geografia, mi ha spinto a esaminare il fascino esercitato
dall’opera dello scrittore ligure (ligure sanremese, come
amava definirsi) sui geografi e su una disciplina che,
proprio nell’immaginazione e nelle emozioni, puo anco-
ra arricchirsi grazie ai suoi lavori nella ricerca e nella
didattica.

Muovendo da tali prospettive rivolte al recente pas-
sato ma aperte al futuro, nasce il titolo stesso di questo
articolo, ripreso da Massimo Quaini - il geografo italia-
no che pitl ha studiato e trovato affinita con il pensiero
di Calvino -, che in un contributo redatto nel 2000 (e

! La mostra, inaugurata il 13 ottobre 2023 a Roma, presso le Scuderie
del Quirinale, si & chiusa il 4 febbraio 2024.

21 primi incontri, svoltisi dal marzo al maggio 2023, hanno coinvolto
esperti di varie discipline chiamati ad affrontare lopera di Calvino nel-
la rete di connessioni con arte, scienze sociali, scienze-biofisica, cinema,
geografia, psicoanalisi. Per la geografia sono intervenuti, oltre a Laura
Di Nicola, che ha introdotto e coordinato, Gino De Vecchis, Riccar-
do Morri, Domenico Scarpa. A questo primo ciclo ha fatto seguito un
secondo (maggio-giugno 2024), relativo in particolare alle letterature:
russa, latino-americana, giapponese, latina.
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dedicato alle strette relazioni tra geografia e letteratu-
ra) identificava “Italo Calvino come primo “geografo”
del nuovo millennio o pill propriamente come il primo
geografo che ha saputo affacciarsi sull’abisso del nuo-
vo millennio™. Quaini cosl proseguiva: “La proposta
[...] non mi pare eccessivamente provocatoria. E infatti,
pensando al significato etimologico che fa della nostra
scienza la “scrittura della Terra”, perché non pensare che
anche la geografia sia un grande e labirintico “castello
della scrittura” (come Calvino definisce la letteratura)?”
(Quaini 2000, 6).

2. Calvino a confronto con la geografia e la cartografia

La natura enciclopedica di Calvino lo ha portato a
scrivere pregevoli testi dove la saggistica — rivolta peral-
tro a tanti e diversificati saperi scientifici — s’ibrida con la
narrazione, agevolando cosi, grazie pure all’essere al tem-
po stesso italiano e cosmopolita, la sua affermazione di
scrittore di fama internazionale*. Del resto, la scienza ha
fatto parte del suo vissuto familiare, come & testimoniato,
tra l'altro, dalla sua iscrizione (per compiacere il padre)
ad Agraria, prima (nel 1941) presso I'Universita di Torino
e poi (nel 1943) presso quella di Firenze; in entrambe con
poco successo e scarsa convinzione °. Immatricolato poi a
Lettere, di nuovo a Torino, si laurea nel 1947.

In ogni caso Calvino, per leggere la realta da lette-
rato, ha sentito l'esigenza di nutrirsi di scienza, come
ricorda nella terza delle Lezioni americane, dedicata
all’Esattezza, dove afferma di ficcare il naso tra i libri
scientifici “alla ricerca di stimoli per 'immaginazio-
ne” (Calvino 1996, 54)°. Questa combinazione costitu-
isce una costante nella sua opera; piace, pero, ricordare
quanto scritto sullo stesso tema proprio poco prima del-

3 Del resto, il nuovo millennio fa chiaro riferimento all’ultima opera di
Calvino Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio (Six
Memos for the Next Millennium): conferenze che lo scrittore avrebbe
dovuto svolgere presso I'Universita di Harvard (Norton Lectures) per
Panno accademico 1985-86 e riunite successivamente in un libro pubbli-
cato postumo nel 1988.

411 successo internazionale di Calvino, I'intellettuale italiano del Nove-
cento con il pill significativo impatto a scala mondiale, ¢ testimoniato
dalla traduzione (in 56 lingue) di molte sue opere, che lo fanno cono-
scere in 67 Paesi (Rubini 2023).

5T genitori sono stati studiosi di rilievo nel settore agrario e delle scien-
ze naturali. Oltre al padre gia ricordato, la madre Eva Mameli ha inse-
gnato Botanica presso le Universita di Pavia e di Cagliari, mentre il fra-
tello minore Floriano, ingegnere e geologo, ¢ stato titolare della cattedra
di Geologia applicata presso I'Universita di Genova.

©Nella seconda delle Lezioni americane, dedicata alla Rapidita, Calvino,
a proposito delle letture infantili, ricorda come nella sua famiglia “un
bambino doveva leggere solo libri istruttivi e con qualche fondamento
scientifico” (Calvino, 1996, 31).
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la morte, nel 1985, preparando la conferenza sulla Leg-
gerezza, ancora nelle Lezioni americane: “Nell’'universo
infinito della letteratura s’aprono sempre altre vie da
esplorare, nuovissime o antichissime, stili e forme che
possono cambiare la nostra immagine del mondol...].
Ma se la letteratura non basta ad assicurarmi che non
sto solo inseguendo dei sogni, cerco nella scienza ali-
mento per le mie visioni in cui ogni pesantezza viene
dissolta” (Calvino 1996, 10).

Le citazioni proposte si possono cronologicamente
confrontare con il paradigma geografico che, ancorato in
parte a una matrice positivista, era dibattuto e messo in
discussione, a partire dalla fine degli anni Sessanta, sot-
to la spinta degli apporti di provenienza filosofico-psi-
cologica. Questi ultimi, infatti, producevano innovativi
filoni di ricerca, come quelli della percezione, del com-
portamento e della mente, rilevatori di una geografia
nella quale la scienza poteva convivere con l'arte (quella
letteraria in primo luogo).

Accomunati dall’esigenza di riprodurre gli spazi
di riferimento e di capire per quanto possibile il mon-
do, il sapere geografico e quello cartografico affondano
comuni radici in tempi remoti. E questa una contigui-
ta ben presente nell’opera di Calvino, che si esplicita in
uno stimolante articolo (Il viandante nella mappa) pub-
blicato nel 1980 sul quotidiano la Repubblica, dopo aver
visitato la mostra parigina Cartes et figures de la Terre’, e
poi raccolto, insieme ad altri contributi, nel volume Col-
lezione di sabbia: “Il primo bisogno di fissare sulla carta
i luoghi ¢ legato al viaggio; ¢ il promemoria della suc-
cessione delle tappe, il tracciato d’un percorso [...]. La
necessita di comprendere in un’immagine la dimensione
del tempo insieme a quella dello spazio ¢ alle origini del-
la cartografia [...]. La carta geografica insomma, anche
se statica, presuppone un’idea narrativa, & concepita in
funzione d’un itinerario, ¢ Odissea [...] Da tutti questi
aspetti si rileva come una spinta soggettiva sia sempre
presente in un’operazione che sembra basata sull’ogget-
tivita piu neutra quale la cartografia” (Calvino 1984, 21).
Insomma, la carta geografica ¢ considerata come trac-
ciato d’un percorso e Odisseo come primo viaggiatore e
primo narratore di viaggi, rievocati di fronte ad Alcinoo,
re dei Feaci.

Sono tutte considerazioni meritevoli della massima
attenzione che testimoniano una suggestiva combina-
zione tra geografia, cartografia, storia e letteratura; non
a caso la letteratura come cartografia costituisce una
delle metafore preferite da Calvino. Nella mostra pari-

7La mostra Cartes et figures de la Terre, ospitata al Centre Pompidou di
Parigi dal 24 maggio al 17 novembre 1980, ha riunito prestigiosi docu-
menti antichi e moderne rappresentazioni del mondo.

127

gina ¢ esposta la prima carta topografica, rigorosamente
geometrica mediante triangolazione geodetica, inizia-
ta (verso la meta Settecento) da César-Francois Cassi-
ni e terminata da suo figlio Jean-Dominique (nel 1815),
membri di una famiglia illustre di astronomi e geodeti
impegnati nella direzione dell’Osservatorio di Parigi®. Si
tratta della Carte géométrique de la France, nota anche
come Carta di Cassini, composta da 181 fogli alla scala
1:86.400. La visione della carta, lanciandolo in un viag-
gio fantastico, fa scrivere a Calvino: “La carta dei Cassi-
ni [...] invade tutto uno stand dilagando dalle pareti sul
pavimento. Ogni foresta vi ¢ disegnata albero per albe-
ro, ogni chiesetta ha il suo campanile, ogni villaggio ¢
quadrettato tetto per tetto, cosicché si ha I'impressione
vertiginosa d’aver sotto gli occhi tutti gli alberi e tutti i
campanili e tutti i tetti del Regno di Francia” (Calvino
2020, 26). Queste parole rimandano a una visione del
mondo dall’alto, alla quale spesso Calvino fa riferimen-
to nella sua opera letteraria e che nella vita reale sceglie,
quando gli ¢ possibile, quale dimora®. E soprattutto il
cambio di prospettiva che attrae Calvino, come esplicita
nel celebre romanzo-favola del 1957 Il barone rampante,
sottolineando che il dodicenne Cosimo, rimproverato
dal padre per essersi rifiutato di mangiare un piatto di
lumache, salito su un leccio “guardava il mondo dall’al-
bero: ogni cosa, vista di lassu, era diversa, e questo era
gia un divertimento. Il viale aveva tutt'un’altra prospet-
tiva, e le aiole, le ortensie, le camelie, il tavolino di ferro
per prendere il cafté in giardino” (Calvino 1993, 16).
Sempre nell’articolo Il viandante nella mappa, Cal-
vino (2020, 26) avverte: “La geografia si istituisce come
scienza attraverso il dubbio e lerrore”. Non a caso
Giuseppe Dematteis (2021, XVI-XVII) - altro geogra-
fo attento alle sollecitazioni di Calvino - citando que-
sta frase scrive: “Obbligata a descrivere tutto cio che si
osserva sulla superficie della Terra, quindi in modo
necessariamente approssimativo e tuttavia capace di
alimentare I'immaginazione di quanti devono muo-
versi nel vasto mondo la geografia ¢ soggetta al dubbio
e all’incertezza, coltiva 'ambiguita”. E poco dopo com-
pleta il suo ragionamento, sottolineando come la geo-

8 Linteresse per la Carta ha trovato forse una ulteriore sollecitazione dal
fatto che Calvino aveva studiato al Liceo sanremese dedicato proprio a
Gian Domenico Cassini, nativo di Perinaldo (piccolo comune vicino a
Sanremo). Qui aveva avuto per compagno di classe il giornalista Euge-
nio Scalfari, con il quale instaurd un rapporto di amicizia e successiva-
mente inizio una fitta corrispondenza.

° Lultimo appartamento dove ha vissuto a Roma, acquistato a Campo
Marzio in pieno centro storico, si sviluppa su piu livelli con un terrazzo
all'ultimo piano, che gli consentiva di osservare la capitale dall’alto, con
una visuale senza ostacoli ad angolo giro. E cosi la seconda casa, edifica-
ta nel 1973 nella pineta di Roccamare, a Castiglione della Pescaia, aveva
una torretta che ospitava il suo studio.
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grafia oscilli “tra “cio che rassicura” (la scienza) e “cio
che inquieta” (l’arte, la poesia), cioe tra le sue due facce
che ne fanno un Giano bifronte: quella della certezza sul
dove e sull’ordine stabile delle cose, che appunto ci ras-
sicura, e quella che porta gli esseri umani a immaginare
altri mondi e a praticare la “poetica della scoperta™ (ibi-
dem, XVIII). Piace, a questo proposito, citare un volume
scritto da Armand Frémont nella sua piena maturita, a
compendio della sua intensa e feconda attivita, nel quale
pone al lettore un’apparente antinomia: “La geografia &
una scienza? La geografia ¢ unarte?”, concludendo che ¢
senzaltro una scienza, sebbene incerta, ma soprattutto &
“sensibile [...] alle bellezze del mondo, ai suoi drammi”
(Frémont 2007, 73; 78).

3. I saperi geografici nella biblioteca di Calvino

Un parametro utile per misurare il coinvolgimento
geografico di Calvino sarebbe quello di conoscere come
si siano qualificate le sue letture: impresa difficoltosa
se non impossibile, sebbene costituisca un riferimen-
to importante la nutritissima biblioteca (oltre novemi-
la volumi) della sua ultima dimora a Roma (Di Nicola
2024, 103-159)!°. Calvino ¢ stato di certo un lettore onni-
voro e insaziabile, ma non si puo sapere se i testi a sua
disposizione siano stati tutti consultati e studiati oppure
soltanto sfogliati o addirittura mai letti e magari dimen-
ticati. Ricorda, comunque, Domenico Scarpa (2023, 262):
“Caso raro, ¢ uno scrittore che continua a studiare per
tutta la vita, e avverte un bisogno sempre pit impellen-
te — lo confessera in Eremita a Parigi — di consultare dei
libri quando scrive”.

Qualche ulteriore notizia — oltre che da alcuni testi,
da cui risulta ragionevole ricavare quel che leggeva e stu-
diava - & reperibile attraverso altre fonti e testimonianze
di conoscenti e colleghi. Per esempio, Ernesto Ferrero -
che lo ha frequentato per lunghissimi anni come collega
einaudiano e come sincero amico - ricorda le sue letture
scientifiche: “Italo in uno studio preparatorio ha elencato
scrupolosamente le sue fonti: paleontologia evoluzioni-
stica, geologia, astronomia, biologia cellulare e genetica,
matematica fisica e logica, botanica, zoologia, entomolo-
gia, geografia” (Ferrero 2023, 192).

10Ta conoscenza di tutti i libri della biblioteca di Calvino & possibile
grazie al lavoro di Laura Di Nicola e al catalogo presente sul sito della
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, nella quale, in uno spazio dedi-
cato allo scrittore sanremese, sono conservati sia il fondo archivistico e
bibliografico, sia i vari arredi, oggetti, quadri, presenti nell'abitazione di
piazza di Campo Marzio, dove lo scrittore visse gli ultimi anni della sua
vita. Vi si ritrovano le tre librerie bianche con i libri posizionati nellor-
dine originario, le scrivanie e le macchine per scrivere.
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Pur se con prevalenza di opere letterarie — nazio-
nali e internazionali, orientali e occidentali, antiche e
moderne -, la biblioteca di Calvino appare composita, a
testimonianza dell’attenzione dello scrittore riguardo ai
diversi saperi, che spaziano dalla storia all’archeologia e
all’arte, dal cinema alla musica, dalle biografie alla lin-
guistica e alla semiotica, dall’astronomia alla zoologia,
alla botanica e alla paleontologia. Compaiono, inoltre,
molti libri di filosofia, di psicologia, sociologia, etnologia
e antropologia'®.

Di questo vasto repertorio partecipano anche nume-
rosi testi di geografia, di cartografia e storia della carto-
grafia (tra cui emerge un classico come La carte: image
des civilisations di George Kish, del 1980), cui si accom-
pagnano guide turistiche (edite soprattutto dal Touring
Club Italiano) che, insieme a opere di divulgazione geo-
grafica, hanno accompagnato lo scrittore nei suoi viaggi
effettuati in Italia e all’estero.

Nell’impossibilita di ricordarli tutti (ma si possono
ritrovare nel citato catalogo La biblioteca di Campo Mar-
zio) se ne indicano alcuni tra i piu significativi, come i
volumi Géographie de la population (1967) e Laction
humaine: étude géographique (1968) del francese Pier-
re George — in quel periodo uno dei maggiori esponenti
della disciplina — e L'Orénoque: voyage aux régions équi-
noxiales du Nouveau Continent fait en 1799 et 1800, in
un’edizione pubblicata a Parigi nel 1961'%, di Alexander
von Humboldt. Tra gli italiani si segnalano Geografia
economica dell’Europa di Bruno Nice e a cura di Mas-
simo Quaini, Lezione di geografia di Charles Fourier'?,
oltre a Decolonizzazione e spazio urbano: il caso del
Maghreb, a cura di Mario Cataudella e Mariagiovanna
Riitano (del 1981). Sono indicativi pure Il Bel Paese di
Antonio Stoppani e Lo spopolamento montano nella alta,
media e bassa montagna di San Remo di Giuseppe Ruat-
ti. Indicativa, inoltre, & la presenza del volume di David

1 Calvino & stato autore di una produzione, seppure non vasta, di rac-
conti rivolti a bambini; tra questi si possono ricordare: I disegni arrab-
biati, 1l drago e le farfalle, Le tre isole lontane, Lussaro e la luna, La
foresta-radice-labirinto. Né ¢ mancato un suo impegno per la scuola,
testimoniato, ad esempio, sia da una versione adattata del Barone ram-
pante, curata nel 1965 per Einaudj, sia da una di Marcovaldo: raccolta di
brevi racconti apparsa nella collana Letture per la scuola media (Einau-
di, 1966). Seppure quantitativamente non consistente, la produzione per
linfanzia e scolastica di Calvino offre innegabili potenzialita didattiche
di natura interdisciplinare, oltre a istanze pedagogiche di grande attuali-
ta, che meriterebbero di essere approfondite anche in chiave geografica.
12 Nelle Lezioni americane (la quinta dedicata alla Molteplicita) Calvi-
no (1996, 83) ricorda von Humboldt, che con la sua principale opera
“Kosmos porta a termine il suo progetto di una descrizione dell'universo
fisico”

13 La presenza del testo, curato da Quaini (Herodote, 1982), ¢ da colle-
garsi allinteresse di Calvino per il filosofo francese Charles Fourier, del
quale ha disposto la raccolta degli scritti.
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C. Money, La superficie della Terra: atlante iconografico
di geografia fisica, che illustra, grazie a un ottimo appa-
rato iconografico composto da fotografie e da disegni
messi a confronto, i diversi paesaggi mondiali e la loro
evoluzione!*. E del resto, numerosi nella biblioteca sono i
libri sul paesaggio: soggetto tra i pill ricorrenti nelle ope-
re di Calvino, a partire da quello originario della Riviera
di Ponente in Liguria, che ha costituito il suo spazio vis-
suto principale e dal quale sono derivate le sue coordina-
te spaziotemporali che lo hanno aiutato a orientarsi nel
mondo. Altro soggetto geografico ben rappresentato in
biblioteca e molto caro a Calvino ¢ quello urbano.

Inesauribile esploratore negli spazi del mondo e in
quelli della mente, Calvino “ha viaggiato in lungo e in
largo per le vie del mondo, per le vie delle letterature del
mondo, e per le vie dei libri suoi e degli altri, ¢ entrato
e uscito, ha attraversato paesi e citta, e partito ed & tor-
nato, e noi, oggi, ritroviamo le tracce dei suoi passaggi
in Italia e nel mondo” (Di Nicola 2024, 89). E sono piste
che si ritrovano nella sua biblioteca in innumerevoli testi
di navigatori-esploratori (come Amerigo Vespucci, James
Cook, Carlo Piaggia) e di scrittori-viaggiatori (come
Giovanni Battista Ramusio, Montesquieu, Alberto Mora-
via, Bruce Chatwin) o di personaggi come Marco Polo o
Jules Verne.

4. Dromomania e “libri di viaggio”

All’inizio degli anni Sessanta Calvino sostiene di
essere affetto da “dromomania”, rilevata dalla necessi-
ta di muoversi da un luogo all’altro; e in effetti in quel
periodo si sposta di continuo tra la sua residenza tori-
nese, Roma (dove ha affittato una casa), Parigi (dove in
seguito soggiornera per tredici anni, dal 1967 al 1980) e
Sanremo, per far visita alla madre, ma pure per il desi-
derio di tornare, non senza qualche rimpianto, ai luoghi
della sua giovinezza. In un’intervista rilasciata a Carlo
Bo (Il comunista dimezzato) per il settimanale L’Euro-
peo del 28 agosto 1960, assicura: “I liguri sono di due
categorie: quelli attaccati ai propri luoghi come patelle
allo scoglio che non riusciresti mai a spostarli; e quelli
che per casa hanno il mondo e dovunque siano si tro-
vano come a casa loro. Ma anche i secondi, e io sono
dei secondi [...] tornano regolarmente a casa, restano
attaccati al loro paese non meno dei primi”. In sostan-
za ¢ un’identita in movimento, un cosmopolita che non
puo dimenticare I’Italia e il tempo vissuto, per cui il

4 Questo testo (Zanichelli, 1973) era consigliato, negli anni Settanta e
Ottanta, agli studenti iscritti ai corsi universitari di geografia fisica e
geomorfologia.
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bisogno di approfondire la conoscenza del suo spazio di
vita si accompagna a quello di approdare verso altri, piut
o meno lontani, orizzonti e verso culture diverse'>. Non
meraviglia, quindi, che il viaggio svolga un ruolo cru-
ciale nelle sue opere, un motivo per scoprire non solo
luoghi reali e visibili ma anche immaginari, fantastici:
un movimento della mente ovvero il vedere dell’imma-
ginazione. Un paragone suggestivo tra queste due mobi-
lita, rapportate alla velocita, si ritrova nella seconda tra
le proposte delle Lezioni americane (Rapidita) quando
ricorda: “Il secolo della motorizzazione ha imposto la
velocita come un valore misurabile, i cui records segna-
no la storia del progresso delle macchine e degli uomini.
Ma la velocita mentale non puod essere misurata e non
permette confronti o gare, né puo disporre i propri risul-
tati in una prospettiva storica. La velocita mentale vale
per sé, per il piacere che provoca in chi ¢ sensibile a que-
sto piacere, non per l'utilita pratica che si possa ricavar-
ne” (Calvino 1996, 37).

Ma prima che un viaggiatore Calvino ¢ un lette-
rato, per cui nella sua persona si combinano “la fun-
zione informativa di cui e portatore il viaggiatore e la
funzione letteraria pertinente allo scrittore” (Fasano
1999, 12). Quest’ultima, grazie a una narrazione trasci-
nante e a una straordinaria immaginazione immersa
in un’atmosfera orientale, coglie la piu felice espressio-
ne, nella sfera di un viaggio della mente in un mondo
parallelo, in Le citta invisibili, una sorta di diario di
viaggio che vede protagonista la figura di Marco Polo,
altro personaggio tra i piti cari allo scrittore ligure. Non
a caso nella biblioteca di Calvino si trovano sia varie
edizioni del Milione sia e soprattutto testi che tratta-
no del viaggiatore veneziano, cosi come numerosi sono
i volumi di Jules Verne, altro autore molto apprezzato,
che ha portato la sua fantasia scientifica verso qualsia-
si direzione immaginabile, spingendo le frontiere del
fantastico per esplorare la parte pill alta dell’atmosfera
e lo spazio extraterrestre, le profondita dell’oceano e gli
abissi marini, quello che c’¢ sotto la litosfera, andando
addirittura al centro della Terra. Del moto ascendente
“aereo” e del discendente “ipogeo”, entrambi presenti
nello scrittore francese, Calvino — affermando di predi-
ligere il secondo - cita il Viaggio al centro della Terra e
Le Indie nere, romanzo quest’ultimo che si svolge in una
miniera scozzese di carbone: il sottosuolo costituisce un
“labirinto verticale”, una “geografia sotterranea” che la

15In un “ritratto su misura’, pubblicato da Calvino nel 1980 per la rivi-
sta bimestrale Gran Bazaar (ripreso nella Presentazione dell’ultima edi-
zione del volume postumo Eremita a Parigi), si legge: “Sono nato men-
tre i miei genitori stavano per tornare in patria dopo anni passati nei
Caraibi: da cio I'instabilita geografica che mi fa continuamente deside-
rare un altrove”.
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scienza ha il compito di studiare e lo scrittore di rac-
contare!'s.

Il narratore-viaggiatore Calvino ha lasciato docu-
mentazione dei molti viaggi all’estero, dei quali si ha
riscontro, ad esempio, in articoli comparsi su giornali,
in lettere e in saggi. Il suo primo viaggio, compiuto tra
ottobre e novembre 1951 in URSS “dal Caucaso a Lenin-
grado”, ha come esito una ventina di servizi, pubblicati
sul quotidiano I’Unita nei mesi di febbraio e marzo 1952.
I1 testo che li colleziona (Taccuino di viaggio nell’Unio-
ne Sovietica), resoconto delle esperienze vissute durante
il suo soggiorno sovietico, ¢ reperibile solo nella raccolta
delle opere complete dei Meridiani: testimonianza di una
successiva e imbarazzante freddezza verso uno scritto
che risentiva ancora della forte influenza del periodo tra-
scorso nella Resistenza, non cogliendo molte delle devia-
zioni del regime sovietico.

A novembre del 1959, grazie a una borsa della Ford
Foundation, Calvino si reca negli Stati Uniti, per un
“viaggio coast to coast da New York a San Francisco”
che termina nel maggio dell'anno successivo. Ritornato
in Italia, inizia a scrivere il libro, che dopo la correzio-
ne delle seconde bozze decide di non pubblicare: rimarra
inedito fino al 2014, quando uscira per i tipi della casa
Mondadori con il titolo da lui scelto Un ottimista in
America 1959-1960. Dopo questo viaggio Calvino, nella
citata intervista rilasciata a Carlo Bo, dichiara: “I libri di
viaggio sono un modo utile, modesto eppure completo
di fare letteratura. Sono libri che servono praticamente,
anche se, o proprio perché, i paesi cambiano d’anno in
anno e fissandoli come li si ¢ visti se ne registra la mute-
vole essenza; e si puo in essi esprimere qualcosa che va
al di la della descrizione dei luoghi visti, un rapporto tra
sé e la realta, un processo di conoscenza”. Sempre a pro-
posito di questo viaggio oltreoceano, vale la pena ricor-
dare, infine, un particolare citato da Ferrero (2023, 149-
150), che sottolinea come Calvino, ritornato a casa, si
metta a illustrare alla figlia la geografia degli Stati Uniti,
rallegrandosene “perché riesce a farsi ascoltare con inte-
resse. Scopre che gli piace spiegare la geografia piu di
ogni altra materia”.

In viaggi successivi Calvino si reca in Scandinavia
(1961), in Libia (1963), a Cuba (1964), in Iran (1975)V, in

16 Queste considerazioni di Calvino, rilasciate al giornalista e scrittore
Bernardo Valli per la Repubblica del 29-30 gennaio del 1978 (in occasio-
ne del 150° anniversario della nascita di Jules Verne, avvenuta I'8 febbra-
io 1828), trovano conferma nelle Lezioni americane (Rapidita), quando
sottolinea che si sente molto affezionato a “Vulcano-Efesto, dio che non
spazia nei cieli ma si rintana nel fondo dei crateri” (Calvino 1996, 42).

17 Per conto della Rai Calvino giunge in Iran nel 1975, insieme al suo
amico critico e scrittore Pietro Citati, per realizzare cinque puntate di
un viaggio immaginario nella civilta persiana intitolate Le citta della
Persia, in vista di una coproduzione con la televisione iraniana che non
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USA, Messico e Giappone (1976), in Argentina (1984).
Della sua presenza in Libia (meta marzo 1963) si ha una
significativa memoria in Una lettera dal Sahara's, dove
Iinteresse scientifico (in questo caso davvero geografi-
co) viene a fondersi con il gusto del letterato, che passa
dall’*infinita della sabbia, la sua monotonia assoluta, che
non vuol dire affatto uniformita” — per cui “in qualsiasi
punto il deserto impone il pensiero della sua continuita
infinita cosi come dell’infinita di granelli che lo com-
pongono” - ai particolari relativi al colore e alla com-
pattezza dei granelli: “La sabbia si distingue innanzitutto
per la sua consistenza: granulosa con una piccola crosta
su cui si stampa I'impronta del piede in modo netto;
sciolta e compatta abbastanza da reggere il passo impri-
mendovi delle piccole buche; sciolta e completamente
fluida tanto che ¢ impossibile camminarci senza affon-
dare fino al ginocchio; sostenuta dalle ondulazioni che le
ha dato il vento e che si sono fissate in strutture d’una
certa solidita” (Calvino 1995, 2686-2687).

5. “Lezioni geografiche” di Calvino

La proposta di Quaini di eleggere Calvino “primo
geografo del nuovo millennio”, a prescindere dall’inten-
to provocatorio, si fonda su alcuni presupposti riscon-
trabili nei suoi scritti, nei quali ricorrono molteplici - e
spesso stimolanti — riferimenti geografici. Per questo non
sembra azzardato inquadrare il suo pensiero nella recen-
te storia della nostra disciplina, al fine di considerare —
come direbbe Giacomo Corna Pellegrini (2007, 14) - la
sua valenza geografica, quale opportunita “per scoprire
modi diversi di leggere il mondo, nuovi punti di vista per
decodificarli, paradigmi inediti per interpretarli”.

11 modo di fare geografia di Calvino - o i suoi crite-
ri e procedimenti di leggere, di osservare e di raccontare
il mondo - presenta una evidente originalita, derivante
dalla combinazione tra razionalita (scienza) e immagina-
zione (poesia), dalla ricchezza delle sue visioni di spazio,
legate non soltanto a un’esperienza vissuta composita, ma
anche a elaborazioni di pura e ineguagliabile fantasia.

La vastita, da intendersi pure nell’accezione qualita-
tiva, della sua opera letteraria richiederebbe un appro-
fondimento generale sulle tematiche geografiche coin-
volte. Qui si affronteranno, in maniera sintetica, soltanto
tre soggetti comunque indicativi (il paesaggio, la natura,

fu mai realizzata. Scritti sui viaggi in Iran, Messico e Giappone si trova-
no pero in articoli per il Corriere della Sera e nei volumi Collezione di
Sabbia e Palomar.

8 La lettera scritta in Libia, dove si era recato per una conferenza su
Natura e storia nei romanzi di ieri e oggi, ¢ indirizzata a Esther Judith
Singer, che sposera a UAvana il 19 febbraio 1964.
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la citta) e infine come alcuni geografi si siano confronta-
ti con Calvino.

5.1. 1l paesaggio

I paesaggio, concetto tra i pit fecondi della ricerca
geografica, si rivela tuttora attuale, anche per 'impor-
tanza che riveste nell'opinione pubblica e nei mass media
contemporanei. Negli ultimi decenni del Novecento, dopo
un periodo di grave disattenzione durante il boom econo-
mico succeduto alla Seconda guerra mondiale, la geogra-
fia lo ha opportunamente inquadrato in un indirizzo eco-
logista, fondato sull’osservazione degli ecosistemi e in un
indirizzo psicologico-comportamentista, sensibile ai modi
con cui il territorio ¢ inteso e vissuto da individui e col-
lettivita. Le definizioni prevalenti sul paesaggio rilevano
comunque sia ’'importanza della soggettivita delle perce-
zioni sia la dimensione relazionale, superando le rischiose
scissioni tra fisico-naturale e culturale®.

Non pochi degli esiti della ricerca geografica sul
paesaggio avrebbero potuto trovare originali spunti
nell’'opera di Calvino, da cogliere proprio negli anni Ses-
santa e Settanta, quando il paesaggio italiano era sotto
attacco per una crescita economica incontrollata.

Il paesaggio occupa una posizione centrale in Calvi-
no (Di Carlo, 2013) che si appoggia a legami certi, for-
tificatisi nel suo primo arco di vita; richiamandosi alla
sua nascita a Cuba - e al “background esotico, america-
no, tropicale” della sua famiglia -, cosi scrive: “La cosa
fondamentale per definire uno scrittore ¢ il paesaggio e
I’ambiente della sua vita, quindi nato a San Remo? ¢ piu
vero che nato nei pressi dell’Avana” (Calvino 2023, 947).
Da questo paesaggio ligure (della Riviera di Ponente,
cui destinera tra l'altro due testi: La strada di San Gio-
vanni del 1962, una riflessione autobiografica sulla sua
giovinezza e insieme un omaggio postumo al padre, e
Dall’opaco del 1971), che fa da prototipo, derivano le
sue coordinate di riferimento, grazie alle quali riusci-
ra a descrivere tanti e diversi luoghi e ambienti, reali e
virtuali - a volte delineati con scrupolosa precisione, ma
spesso soggetti a fantastiche e simboliche letture - fino
a giungere allo spazio cosmico. Il fulcro delle sue elabo-
razioni si puo rintracciare nella casa familiare sanreme-
se (la Villa Meridiana), situata a mezza costa sul crinale

9 Si veda anche la Convenzione europea del paesaggio, firmata a Firen-
ze il 20 ottobre del 2000, che apre a scenari imperniati sulla partecipa-
zione, sul coinvolgimento della popolazione locale e sulla fruizione col-
lettiva.

20 Calvino usa qui la dizione San Remo, in uso nel passato insieme all’at-
tuale Sanremo, divenuta poi, a inizio anni Novanta, 'unica versione uffi-
ciale per decisione dello stesso comune.
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di due versanti: uno esposto verso sud, al sole e al mare
(aprico, nel dialetto locale abrigu), I'altro verso nord,
all’ombra, in direzione dell’entroterra aspro collinare
e montano (opaco, nel dialetto locale ubagu)?!. Scrive
Scarpa: “Il paesaggio descritto da Calvino é strutturato
da questa alternativa, dalla sua duplicita: con una parte
di sé si offre alla luce, con un’altra si ritrae nell’lombra.
E un paesaggio sospeso tra estroversione e introversione”
(Scarpa 2023, 431).

Filtrato anche dall’impegno politico, svolto da Cal-
vino nella Resistenza??, il paesaggio della Liguria inter-
na ¢ delineato in un articolo (Liguria magra e ossuta)
del primo dicembre 1945, comparso sulla rivista II Poli-
tecnico. E un lembo di terra dignitoso nella sua pover-
ta, lontano e disgiunto dall’immagine luminosa della
costa, che lo scrittore tratteggia con una pratica geo-
grafica, sorprendente per un giovane poco pil che ven-
tenne, che gli consente in due pagine di testo di affron-
tare i gravi problemi di un territorio sfavorito per con-
dizioni ambientali, soggetto a spopolamento, ad attac-
chi speculativi e a un regime fiscale iniquo. Si riporta-
no, a titolo esemplificativo, alcuni brevi passaggi: “La
Liguria dei contadini sembra, pili che una campagna,
una scala. Una scala di muri di pietre (i “maisgei”) e
di strette terrazze coltivate (le “fasce”), una scala che
comincia dal mare e sale su per le brulle alture fino alle
montagne piemontesi: ¢ la testimonianza di una lotta
di secoli tra una natura avara e un popolo laborioso e
tenace quanto abbandonato e sfruttato. Non esiste in
Liguria né latifondo né grande proprieta terriera: ogni
famiglia coltiva da sé le poche “fasce” di sua proprieta
[...]. La terra ligure e cattiva: & roccia sfarinata, gale-
stro, marna. Ma le rose e i garofani, a furia di concimi,
di insetticidi, di anti crittogamici, di cure assidue, gior-
no e notte, per difenderli dalla siccita, dal gelo, riesco-
no a crescerci. Il floricoltore ¢ forse tra i contadini ligu-
ri quello che guadagna di pit1, ma ¢ certo il pit schiavo
del proprio lavoro”.

Calvino non si limita a narrazioni di paesaggi —
reali o fantastici che siano -, ma offre ipotesi di lavoro
sul tema, che esprimono concisi e apprezzabili saggi di

2 In un'intervista a Le Monde del 25 aprile 1970, Calvino sostiene: “Ho
vissuto i primi venticinque anni (o quasi) della mia vita dentro un pae-
saggio. Senza mai uscirne. E un paesaggio che non posso piu perdere,
perché solo cio che esiste interamente nella memoria ¢ definitivo”

2 Tlesperienza vissuta da Calvino nella Resistenza - con il nome di bat-
taglia “Santiago” (tratto dalla sua citta natale) — si ¢ svolta nei boschi
e nel paesaggio dellestremo Ponente ligure. Nella prefazione (edizione
del 1964) al romanzo Il sentiero dei nidi di ragno, pubblicato per la pri-
ma volta nel 1947, Calvino scrive: “Avevo un paesaggio. Ma per poterlo
rappresentare occorreva che esso diventasse secondario rispetto a qual-
cosaltro: a delle persone, a delle storie. La Resistenza rappresentod la
fusione tra paesaggio e persone”.
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geografia, dai quali ancora una volta ¢ possibile ricavare
spunti per la ricerca.

I1 primo brano é tratto dalla prefazione di un volu-
me relativo a Savona, promosso dalla Italsider: “Se si
vuole descrivere un luogo, descriverlo completamente,
non come un’apparenza momentanea ma come una por-
zione di spazio che ha una forma, un senso e un perché,
bisogna rappresentarlo attraversato dalla dimensione
del tempo, bisogna rappresentare tutto cio che in questo
spazio si muove, d’'un moto rapidissimo o con inesora-
bile lentezza: tutti gli elementi che questo spazio contie-
ne o ha contenuto nelle sue relazioni passate, presenti e
future. Cioe¢ la vera descrizione d’un paesaggio finisce
per contenere la storia di quel paesaggio, dell’insieme dei
fatti che hanno lentamente contribuito a determinare la
forma con cui esso si presenta ai nostri occhi, I'equilibrio
che si manifesta in ogni suo momento tra le forze che
lo tengono insieme e le forze che tendono a disgregarlo”
(Calvino 1974, 7). Infatti, persistono tra loro, ravvicinate
nello spazio, tracce di testimonianze diluite nel tempo,
conservate o trasformate e oggi operanti con valenze e
significati magari diversissimi rispetto alla loro origina-
ria funzione. Calvino non solo valorizza la visione dia-
cronica dello spazio — indispensabile sia per interpretare
meglio le realta territoriali per loro natura mutevoli, sia
per afferrare in maniera consapevole lo spazio pratica-
to ogni giorno -, ma propone anche un indiretto elo-
gio ai saperi geografici, necessari per la conoscenza di
un ambiente messo in crisi dalla fragilita dell’equilibrio
naturale e storico dei luoghi.

A supporto di questa chiave interpretativa, si puo
ricordare Dematteis, quando evidenzia la debolezza di
un approccio statico, di una descrizione fotografica che,
concentrando il tempo in una frazione di secondo, non
prevede esseri umani in attivita. Tale descrizione puo
spiegare il passato, valutato per comprendere meglio il
presente, ma — cristallizzando in qualche modo il futuro
nell’esistente — non ¢ in grado di entrare nella dinami-
ca dell’'oggi per analizzare le potenzialita latenti e i suoi
possibili sviluppi (Dematteis 2008, 5).

Altro concetto primario nell’indagine geografica
consiste nel confrontarsi con la complessita del mondo,
alla ricerca della pluralita dei punti di vista, necessaria
per una migliore interpretazione del paesaggio, in quan-
to questa comporta trasformazioni di forme, di vedute e
di prospettive. A tal proposito Calvino, nella prefazione
a un volume sulla Via Emilia (Ipotesi di descrizione di un
paesaggio) scrive parole illuminanti: “Ogni volta che ho
provato a descrivere un paesaggio, il metodo da segui-
re nella descrizione diventa altrettanto importante che
il paesaggio descritto [...] Ecco che subito devo decide-
re se cio che vedo lo vedo stando fermo [...] oppure lo
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vedo spostandomi da un punto all’altro, cioé moltipli-
cando i punti di vista [...] Dunque & naturale che una
descrizione scritta sia un'operazione che distende lo spa-
zio nel tempo, a differenza d’una fotografia che concen-
tra il tempo in una frazione di secondo [...] Percio una
descrizione di paesaggio, essendo carica di temporalita,
¢ sempre racconto: ¢’¢ un io in movimento che descrive
un paesaggio in movimento, e ogni elemento del paesag-
gio ¢ carico di una sua temporalita cioe della possibilita
d’essere descritto in un altro momento presente o futu-
ro” (Calvino, 1986, 11).

5.2. La natura

Alla voce “Natura” - redatta per ’“Almanacco
Letterario Bompiani 1959” (cfr. Barenghi 1995, 2683)
- cosi si esprime Calvino: “Sta per morire. Gli uomi-
ni (gli italiani) la amano, non ’hanno mai amata tan-
to come oggi. E cosi amandola la uccidono. Le coste,
nei punti piu belli e una volta solitari, appunto perché
belli e solitari la gente vuole andarci, fermarcisi, star
li: e sono in tanti a voler questo, non in pochi come
una volta; ottimo segno, d’ingentilimento generale dei
costumi; cosi si costruiscono sul mare grandi casa-
menti come in citta, gremiti d’appartamentini con la
vista, e grattacieli, e distributori di benzina, e locali
danzanti con le insegne al neon”. In una composizio-
ne della natura in relazione con una societa in rapida
trasformazione, lo scrittore denuncia gli attacchi vio-
lenti subiti dall'ambiente e insieme traccia i mutamen-
ti dovuti a una tumultuosa crescita economica che non
significa un complessivo progresso.

E in Palomar?®, alter ego di Italo, il libro in cui Cal-
vino pone forse con piu efficacia l'attenzione sulle cose
quotidiane del mondo e della natura (della quale 'u-
manita ¢ parte e non al di fuori o al di sopra), scrutan-
dole dal microcosmo del filo d’erba al macrocosmo del
sistema stellare, consapevole che, se 'uomo ¢ un errore
della natura, € anche l'unica voce che offre alla natu-
ra la possibilita di parlare di sé stessa, giacché - come
ricorda Augustin Berque (2021, 94): “Le cose esistono
solo in quanto 'essere umano attribuisce loro un senso
attraverso la sua esistenza”. Ma in Palomar sono presenti
altri interrogativi; ad esempio, nel racconto 1! fischio del
merlo (Calvino 1994, 30) il protagonista, domandando-
si come “colmare la separazione tra natura e cultura?
Silenzio e parola?”, anticipa Bruno Latour che evidenzia
come il rapporto con il mondo presupponga “due tipi di

211 libro comprende ventisette brevi storie, alcune gia pubblicate sul
Corriere della Sera, che vedono il protagonista prendere il nome dal
californiano Osservatorio astronomico del monte Palomar.
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domini, quello della natura e quello della cultura, domi-
ni insieme distinti e impossibili da separare completa-
mente” (Latour 2020, 37).

Ragionando sul complesso rapporto Calvino-Natura,
merita di essere segnalato almeno Il barone rampante:
favola verde in cui lo scrittore — soffermandosi sui parti-
colari di un mondo vegetale cosparso di presenze fiabesche
e intrecciando cosi lo spazio fantastico con quello stori-
co, legato alla Liguria — rimarca la distruzione degli spazi
naturali: “Ora, gia non si riconoscono pitl, queste contrade.
S’¢ cominciato quando vennero i Francesi, a tagliar boschi
come fossero prati che si falciano tutti gli anni e poi ricre-
scono. Non sono ricresciuti. Pareva una cosa della guer-
ra, di Napoleone, di quei tempi: invece non si smise pitl. I
dossi sono nudi che a guardarli, noi che li conoscevamo da
prima, fa impressione” (Calvino 1993, 34).

5.3. La citta

In un’intervista comparsa su L’Europeo nel novembre
1980, riflettendo su Le citta invisibili - il libro pitt noto
relativo all’organizzazione dello spazio urbano e della
convivenza in esso -, cosl si esprime Calvino: “Abitare...
Uno strano verbo a pensarci bene. Si associa agli abiti, e
alle abitudini. Mi piacerebbe che ogni citta fosse come
un abito; la si indossa, poi se ne esce e la si posa su una
sedia, facendo attenzione che non si sgualcisca per poter
tornare a indossarla” (Calvino 2012, 385). Sintomatica
appare la riflessione sul vestito come primo spazio da
abitare in citta, che — come sappiamo - ¢ descritta utiliz-
zando spesso termini relativi al corpo umano, quali ad
esempio il volto (urbano), il cuore (pulsante), le arterie
(stradali), i polmoni (verdi). Lassociazione che Calvino fa
con le abitudini riporta al concetto dello spazio vissuto, il
quale non indica soltanto occupazione e utilizzazione ma
¢ pure espressione di valori, di simboli e di affetti.

Le citta invisibili, libro scritto come una poesia e
come “un sogno a occhi aperti”, si svela come riscoper-
ta rievocativa del Milione, impostata su un colloquio tra
Kublai Kan e Marco Polo, interrogato dall’imperatore
sul mosaico di citta da lui incontrate lungo la Via della
Seta, che costituiscono una rete al cui interno € possibile
impostare tracciati variabili e in diverse direzioni, traen-
done percezioni plurime.

Sono tutte citta fantastiche e incredibili, in grado
di catturare lattenzione del Gran Kan, in un delicato
bilanciamento con la natura, e che - come Laudomia,
Procopia, Teodora - ci “offrono I'equivalente icastico del
dibattito contemporaneo sull’esplosione demografica, sul
consumismo che distrugge ogni risorsa, sull’alterazione
perniciosa degli equilibri che intercorrono tra le specie
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viventi” (Milanini 2022, 225). Costituiscono spesso un
invito a meditare su spazi dove convivenza e sostenibili-
ta sono collegate. La crisi urbana, allacciata a quella della
natura, esplode ad esempio in citta come Leonia, circon-
data da montagne di spazzatura prodotte ogni giorno: “Il
pattume di Leonia a poco a poco invaderebbe il mondo,
se sullo sterminato immondezzaio non stessero premen-
do, al di la dell’estremo crinale, immondezzai d’altre cit-
ta, che anch’esse respingono da sé montagne di rifiuti”
(Calvino 1972, 55). E una spazzatura sempre pill resisten-
te al tempo, le cui cataste “s’innalzano” e “si stratifica-
no” in giacimenti geologici che gia allora preconizzava-
no ’Antropocene. Ma & pure una visione premonitrice
di uno spazio dove regna la pitt completa confusione tra
citta e natura, per cui Calvino-Polo fa dire a un capraio
smarritosi a Cecilia: “Le citta per me non hanno nome:
sono luoghi senza foglie che separano un pascolo dall’al-
tro” (ibidem, 74) e dopo molti anni, senza che questi fosse
riuscito a uscirne — accompagnato da poche capre “ridot-
te pelle e ossa”, che “brucavano cartaccia nei bidoni dei
rifiuti” - lo fa concludere con parole sconsolate: “I luoghi
si sono mescolati, Cecilia ¢ dappertutto; qui una volta
doveva esserci il Prato della Salvia Bassa. Le mie capre
riconoscono le erbe dello spartitraffico” (ibidem, 75).

Calvino affronta il tema urbano non solo nel libro
Le citta invisibili , ma anche in parecchi altri scritti,
come La speculazione edilizia, Marcovaldo, Palomar. In
Marcovaldo - una raccolta di venti novelle pubblicate
nel 1963 - si raccontano le gesta tragicomiche di Mar-
covaldo, uomo semplice, padre di famiglia numerosa,
lavoratore in una ditta come manovale, residente in una
grande citta (sebbene non nominata, riferibile a Torino)
e con una forte nostalgia per 'ambiente naturale, tanto
da cogliere nell’ambito urbano una pur minima soprav-
vivenza della natura. Oltre a una esplicita denuncia
dell’aria irrespirabile, dell’acqua degradata dei fiumi, del
processo di cementificazione, del poco verde, dell’inqui-
namento sonoro, fanno riflettere i tentativi, anche goffi,
di Marcovaldo di portare un po’ di natura in citta, tema
che - come visto — Calvino ripresentera successivamen-
te, seppure attraverso altre modalita letterarie e diffe-
renti atmosfere, in Le citta invisibili e che sta suscitando
sempre pil interesse, in quanto il verde urbano occupa
un posto di rilievo sia per ’aspetto estetico sia e soprat-
tutto per I’apporto in termini di salute fisica e mentale e
di vivibilita.

5.4. Geografi a confronto con Calvino

Probabilmente Calvino ¢ lo scrittore italiano del
Novecento che piu di ogni altro ha incontrato apprez-
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zamenti espliciti tra i geografi, anche perché non gli &
indifferente la visione del mondo propria della nostra
disciplina. Lo confermano sia le frequenti citazioni dei
suoi lavori sia gli articoli incentrati su qualche aspetto
della sua ricchissima produzione letteraria®*. La testi-
monianza di maggior spessore scientifico riguarda due
Convegni (curati da Giorgio Bertone) organizzati a San-
remo in suo onore: il primo nel 1986, a un anno dalla
scomparsa, e il secondo dieci anni dopo, alle soglie del
nuovo millennio, come lo stesso titolo (A writer for the
next millennium) ha voluto rimarcare. In entrambi gli
incontri I'adesione dei geografi non solo ¢ stata signifi-
cativa — con contributi di notevole spessore scientifico -
ma anche superiore a quella di studiosi di altri ambiti,
a prescindere ovviamente dalla comunita dei letterati®>.
Se nel Convegno del 1986 la partecipazione ha coinvolto
Quaini e Dematteis, nel secondo a questi si sono aggiun-
ti Claude Raffestin, Vincenzo Guarrasi e, con un articolo
di natura geografica, la linguista Lorenza Mondada.

Gli apporti geografici nei due convegni - i cui titoli
completi sono presenti nella bibliografia finale — posso-
no ritenersi tuttora un’occasione propizia per rintraccia-
re nel prezioso giacimento letterario lasciatoci da Cal-
vino stimoli utili per nuove ipotesi interpretative della
complessita del mondo. Cio del resto fanno intendere
le parole di alcuni partecipanti agli incontri sanremesi,
come ad esempio: Raffestin (1998, 269), quando defini-
sce lo scrittore ligure come “un uomo delle scienze uma-
ne che s’¢ manifestato attraverso la letteratura”, che ha
costruito un mondo “tra la favola e la realta attraverso
una serie di modelli”; Dematteis (1998, 290), allorché
osserva che “'immaginazione e la scrittura interessa-
no chi fa geografia, come esercizi necessari per dare
una forma adeguata - originale e precisa - ai contenu-
ti scientifici delle proprie descrizioni”; Quaini, cui pia-
ce pensare all’'opera di Calvino come a un’inesauribile
riflessione “sulla nostra capacita di orientamento nello

24 Tra gli scritti pil citati si possono menzionare: Il sentiero dei nidi di
ragno, Il barone rampante, La speculazione edilizia, Marcovaldo, Le citta
invisibili, Palomar. Sul suo sito la Societa Geografica propone una rubri-
ca bibliografica (Leg.Geo - Leggere Geografia) con consigli di lettura
relativi a libri “a tema geografico”; due fra questi riguardano Palomar e
Le citta invisibili. Tra gli articoli incentrati su Calvino si segnalano quelli
di Elvio Lavagna (2003) e di Francesco Migliaccio (2015). Il primo trat-
ta del paesaggio savonese, assai caro allo scrittore, facendo notare (a p.
333) come Calvino (1974) ci proponga una quarta dimensione di questo
territorio, visto “come spazio di vita’, ancor prima che Armand Frémont
scrivesse il suo libro sullo spazio vissuto (Frémont, 1976). Anche il
secondo esamina, con una visione originale impostata sulla mobilita e
sul presente-passato, il paesaggio nella narrativa di Calvino, utilizzando
soprattutto Il sentiero dei nidi di ragno e Il barone rampante.

% A ulteriore testimonianza della rilevanza attribuita alla geografia, va
ricordato che Quaini ha partecipato attivamente allorganizzazione di
entrambi i convegni.
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spazio e nel tempo. In uno spazio e in un tempo sempre
pitt complessi e indecifrabili. Una riflessione inesauribile
e feconda perché sempre disposta a mettere in discussio-
ne anche e soprattutto le pratiche scientifiche pil rassi-
curanti: cosi rassicuranti da non far sentire alcuna esi-
genza di verifica sperimentale” (Quaini 1998, 243).

Si pensi a questo proposito a termini quali mappa,
rete, forma, combinazione, ordine, posizione, labirinto,
che costituiscono concetti-chiave attraverso i quali Cal-
vino intende leggere “I'universo” come una scrittura.

6. Calvino e la geografia: sguardi sulla complessita

A cento anni dalla nascita, Calvino ancora oggi
riesce a proporre ai suoi lettori suggestioni e mezzi per
orientarsi nelle attuali coordinate spaziotemporali e nella
pluralita dei mondi esistenti e di quelli possibili, grazie
anche alla sua capacita di coniugare scienza e arte, come
sottolineato pill volte ed esplicitato nel 1962: “Latteggia-
mento scientifico e quello poetico coincidono: entrambi
sono atteggiamenti insieme di ricerca e di progettazione,
di scoperta e di invenzione”?®.

Suggestioni e mezzi offerti dallo scrittore ligure pos-
sono costituire per la comunita dei geografi occasioni pre-
ziose di approfondimento per descrivere e interpretare la
complessita del mondo, cui non si puo rinunciare a favore
di una visione esclusivamente impostata su “una forzatura
semplificatrice, schematizzatrice del reale” (Calvino 1980,
45). Ma le teorie della complessita, secondo Calvino, s'im-
pongono non solo e non tanto per descrivere la superficie
terrestre — e cid che su questa ¢ visibile — ma per descri-
vere cio che non e visibile, & nascosto, ¢ al di sotto, e che
tuttavia risulta imprescindibile indagare per comprendere
le relazioni in atto tra I'umanita e il pianeta, interpretabi-
li uscendo dal proprio punto di vista per includerne una
molteplicita. E questa un’esigenza necessaria, che consente
di allargare lo sguardo, ruotarlo se possibile a 360 gradi
e cosi facendo mutare e accrescere le prospettive spaziali,
quelle reali del vissuto e quelle immaginarie, esito di riela-
borazioni fantastiche.

E la complessita, quindi, un tema caro a Calvino
e da lui spesso argomentato in modi diversi che trova,
ad esempio, una felice espressione letteraria in Palomar
nel testo intitolato Dal terrazzo. Da simile luogo propi-
zio, sul quale si posano colombi, merli, corvi, gabbiani
e altri uccelli, & possibile osservare la vera forma della

2611 concetto compare nel saggio La sfida al labirinto pubblicato nel
luglio 1962 (n. 5) su il menabd di letteratura (a p. 108) — la rivista fon-
data e diretta per Einaudi da Elio Vittorini e da Calvino - e successiva-
mente incluso nella raccolta di saggi letterari intitolata Una pietra sopra.
Discorsi di letteratura e societa (1980).
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citta in un “sali e scendi di tetti, tegole vecchie e nuove”,
abbaini, lucernari, antenne televisive, “terrazzi proletari
con corde per i panni stesi”, terrazzi residenziali, attici
e superattici, “sopraelevamenti abusivi e impunibili”,
torri, campanili, cupole, frontoni di palazzi... Dopo il
lungo (qui molto ridotto) elenco di forme e di oggetti,
con tanti piccoli indizi da cogliere e con significati che
vanno al di la di quelli specifici - sia perché tra tali
oggetti si impostano relazioni, sia perché la riconoscibi-
lita di un oggetto dipende anche dall’angolazione della
visuale — Calvino-Palomar osserva: “Nulla di tutto que-
sto puo essere visto da chi muove i suoi piedi o le sue
ruote sui selciati della citta. E, inversamente, di quasst
si ha 'impressione che la vera crosta terrestre sia questa,
ineguale, ma compatta [...] Cosi ragionano gli uccelli, o
almeno cosi ragiona, immaginandosi uccello, il signor
Palomar. “Solo dopo aver conosciuto la superficie del-
le cose - conclude, - ci si puod spingere a cercare quel
che c’é sotto. Ma la superficie delle cose ¢ inesauribile™
(Calvino 1994, 57).

E nell’inesauribilita delle cose visibili, cui sotto-
stanno quelle invisibili, parimenti inesauribili, consiste
una delle suggestioni letterarie piu feconde che Calvino
offre al sapere geografico insieme con altre qui espres-
se — quali la coincidenza tra atteggiamento scientifico e
atteggiamento poetico, la molteplicita dei punti di vista,
uno sguardo caleidoscopico e a 360 gradi, il fascino del
labirintico - e altre ancora acquisibili attraverso ulterio-
ri e sistematici studi sulla sua opera (Lezioni americane
soprattutto), da approfondire a millennio ormai avviato.
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